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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]AMUEL Foe cabalgaba plácidamente por aquel terreno sinuoso y áspero del Oes-te de Arroyo Grande. Se encontraba ante un dilema demasiado espinoso que no sabía cómo resolver y en su inquietud espiritual, dejó que el caballo eligiese el camino que más grato le fuese, para seguir una ruta que de momento no le preocupaba.


  La trayectoria de su vida estaba sufriendo una aguda crisis de la que aún no sabía cómo iba a salir. Hombre rudo y nervioso, más amante del juego, la diversión y el placer que, del trabajo, llevaba dos años dando tumbos por el Oeste de Texas, de rancho en rancho, sin aquietar sus nervios en equipo alguno, y esta movilidad había terminado por producir en él una irritación que de día en día fue tomando demasiados vuelos.


  Recientemente, había sido despedido del equipo donde llevaba prestando servicios hacía sólo un mes. La causa fue justificada. Samuel bajó un sábado al poblado, se embriagó de alcohol y naipes, perdió la mensualidad que llevaba en el bolsillo, se peleó agriamente con sus dos compañeros de juego y cuando se acordó de que prestaba servicios en un rancho, era el martes siguiente.


  Sin acabar de despejar su cabeza del mucho whisky ingerido, se dirigió a los pastos y trató de incorporarse a las faenas, pero Rice, el capataz, deteniéndole con un gesto agrio, le advirtió:


  —Lo siento, Samuel, pero los hombres de mi equipo no faltan a su obligación nada más que cuando se encuentran con las tripas en la mano. Donde estuvo jugando y bebiendo, que le den trabajo si quieren.


  Samuel, cuya irritación era terrible, se revolvió contra el capataz:


  —Está bien, viejo sarnoso—gruñó agresivo Samuel. Si cree que me importa dejar de pertenecer a este cochino equipo, se equivoca. Sé mejor que todos juntos mi obligación y si no fuera Vd. un abuelo reumático, ya le diría algo con los puños para dejarle un recuerdo mío antes de marcharme.


  El capataz, que, aunque hombre de cuarenta años cumplidos conservaba su pleno vigor y no admitía insultos de nadie, le arrancó de un manotazo de la silla y empujándole hacia atrás con rudeza, desafió:


  —Prueba a hacerlo si puedes, porque de lo contrario seré yo quien te haga salir de aquí con un recuerdo que no podrás olvidar en tu vida.


  Samuel, cuya sangre hervía de furor, no se hizo repetir la orden y atacó ciegamente al capataz, pero, aunque era hombre duro y pesado, el alcohol no le permitió desarrollar sus facultades agresivas y a los pocos minutos, caía a tierra bramando de dolor a causa de los golpes recibidos.


  Su agresor le tomó del cuello de la chaqueta, le elevó en el vacío como una pluma y colocándole junto al caballo, le conminó:


  —Tienes cinco minutos para perderte de los pastos. Si tardas más te haré galopar a tiros.


  Samuel, bajo los efectos de la rabia, barboteó:


  —Bien, se ha aprovechado Vd. de que estaba bebido. Cuando esté sereno, le volveré a buscar y le mataré como a un perro rabioso.


  —Cuando estés sereno, vuelve, que te daré algo más para rascar que te he dado ahora.


  Samuel abandonó los pastos con el cuerpo y el rostro dolorido y una rabia loca inflamándole el alma. Muchas veces había peleado, pero pocas, había sentido el maceramiento de sus carnes como aquella vez y la idea del ridículo corrido y de la derrota experimentada, era como un puñal clavándosele en el corazón.


  Al albur, caminó hacia unas depresiones que se elevaban a varias millas de distancia. Por allí se encontraba Arroyo Grande, un lugar intrincado y exuberante de maleza, donde, según rumores, solían refugiarse algunos indeseables de los que pululaban por la orilla del río junto a la divisoria y Samuel escogió aquel terreno precisamente porque estaba empezando a dar relieve a una idea que hacía tiempo le estaba cosquilleando el cerebro. Algo interior le decía, que no servía para «cow-boy» y no porque no supiese su oficio, sino porque sus condiciones morales no se aclimataban a la disciplina de los ranchos. Su espíritu libre, voluntarioso y dado al placer, le empujaba por derroteros más escabrosos. Su anhelo era ganar mucho dinero con facilidad y poco trabajo y esto sólo podía conseguirlo saltando la débil e imaginaria raya que le separaba entre la Ley y el abigeo.


  Esta era una solución. Podía llegar a «El Paso», bucear por sus garitos, entablar amistades dudosas de esas que se enhebran fácilmente al amparo de unos vasos de whisky y solicitar un puesto en cualquier cuadrilla. Él era hombre duro y nada cobarde; sabía manejar muy bien el Colt y no haría mal papel junto a otros ya avezados a aquella clase de trabajo.


  Aquella noche durmió entre los breñales y cuando despertó con el cuerpo algo menos dolorido y la cabeza bastante más despejada, volvió a repasar su situación.


  Su furor contra el capataz del rancho había disminuido, pero su inquietud con relación al porvenir seguía en aumento.


  Carecía de dinero, no contaba con provisiones de ninguna especie y tenía que resolver algo precipitadamente para fijar su futuro.


  La idea de pasar la raya siguió tomando cuerpo. Cierto que le producía inquietudes. En el fondo, no era un mal muchacho, sino un hombre impulsivo que se dejó influenciar por malas compañías y ahora, se veía en el trance de purgar su abulia tomando un rumbo que para él era una incógnita.


  Ponderando esto, se había despreocupado de su caballo dejándole que caminase a su albedrío. A fin de cuentas, tanto le daba llegar a un lugar como a otro si carecía de rumbo fijo y en cualquier sitio sería un ente extraño sin nexo alguno con los demás.


  El caballo coronó un repecho y antes de descender por la pendiente contraria, emitió un suave relincho que cortó las reflexiones del errante vaquero. Este se rehízo y de un modo mecánico miró hacia adelante.


  Lo que vio le llenó de sobresalto. Abajo de la pendiente, junto a un grueso árbol, un grupo de tres individuos cuyos caballos aparecían medio trabados no lejos de ellos, se había entregado a una macabra operación. La de colgar a un hombre de una gruesa y torcida rama de un nogal. El preso, erguido junto al árbol, aparecía con los pies y las manos trabadas y su boca se veía privada de emitir ninguna llamada de angustioso auxilio, a causa del tupido pañuelo que la tapaba.


  Samuel se dió cuenta de lo que aquellos tres individuos intentaban, cuando observó que uno, con el cabo de la cuerda que rodeaba el cuello del prisionero en la maño, se dispuso a tirar de ella.


  Samuel ignoraba quiénes eran los tres misteriosos verdugos, ni quién la víctima, pero un impulso noble de su aún no endurecido pecho, le guio de un modo brusco a evitar el suceso.


  De modo impetuoso, lanzó su caballo por la cuesta, empuñando el revólver, cuando ya el improvisado verdugo tiraba de la cuerda bruscamente y elevaba al reo en el aire pasando la cuerda en torno al árbol.


  Samuel, furioso, disparó. Los tres sujetos, sorprendidos por su inesperada aparición, saltaron sobre las sillas como meteoros y de una galopada fantástica se perdieron tras un talud, desapareciendo de la vista del vaquero.


  Este sólo tuvo tiempo a alcanzar al colgado y de un tajo seguro de su agudo cuchillo, cortó la cuerda, dejándole caer a tierra. Luego, le miró con ojos extraviados y por fin, de un modo inconsciente, se secó el sudor que perlaba sus sienes.


  Todo había sido cuestión de segundos. Había obrado de un modo rápido y mecánico, más guiado por el impulso que por la reflexión, y ahora, ante aquel hecho consumado, su cerebro empezaba a funcionar normalmente, preguntándose qué habría sucedido, quiénes serían aquellos misteriosos sujetos, quién la víctima y cuáles las causas de tan severa justicia.


  Reaccionando, se apeó del caballo y se inclinó sobre el ahorcado echándole un vistazo. Se trataba de un hombre moreno, de facciones correctas, de unos veintiocho años, vestía vulgarmente como un vaquero cualquiera, pero no tenía idea alguna de haber visto su rostro en ninguna parte.


  Cierto era, que lo tenía bastante desfigurado. La contracción sufrida por sus músculos, el gesto de infinita y trágica angustia y las sangrientas rozaduras que padecía en la piel, le daban un aspecto cadavérico y Samuel apartó por un momento los ojos de la faz del ahorcado, como si quisiera borrar su imagen de su retina.


  Luego pensó que acaso habría llegado a tiempo de evitar la asfixia por la cuerda. Su intervención había sido muy rápida y acaso el yacente conservase algún hálito de vida. Esta ponderación le movió a desabrochar su camisa, aflojar la presión del trozo de cuerda que aún aprisionaba su garganta y a intentar la respiración artificial.


  Le dió friegas en el pecho, movió sus brazos con violencia y aplicó el oído al corazón, pero nada parecía conseguir. Era un momento muy difícil que en muy contadas ocasiones tenía efectos saludables.


  Súbitamente, sintió un estremecimiento en toda la médula. El áspero grito de una chotacabra fue como un clarín de guerra avisándole de un posible peligro. Estaba solo con aquel cadáver y si alguien extraviado como él acertaba a seguir aquel camino, se vería muy apurado para justificar que no había tenido nada que ver en aquel ahorcamiento.


  A fin de cuentas, el asunto no le afectaba en nada. Si alguien había tenido algo que vengar contra aquel tipo, era asunto que no le incumbía. Que los sheriffs se encargasen de aclararlo, pero no a su posible costa.


  Lo mejor que podía hacer era desentenderse del muerto y poner mucha tierra por medio. Bastante tenía con sus propias complicaciones para no verse envuelto en otras más serias y graves.


  Si algún día había de merecer la horca, que fuese por algo razonable, pero no cargándole culpas que no tenía. Y montando a caballo de nuevo, emprendió un trote rápido, alejándose medrosamente de aquel lugar.


   


  * * *


   


  El ahorcado quedó rígido y abandonado en aquel camino solitario por el que nadie transitaba lógicamente. Era un terreno abrupto, fuera de toda ruta y no era fácil que en mucho tiempo alguien llegase allí para descubrir las huellas del terrible drama.


  Y llegó la noche, una noche fresca, de viento cortante, y cuando las estrellas refulgían nítidamente en un cielo azul intenso, algo al parecer ilógico se produjo.


  El ahorcado se estremeció levemente y volvió a quedar tenso. Más tarde sufrió nuevos estremecimientos y mucho después, con respiración silbante y movimientos nerviosos, se movió, dando una vuelta sobre la posición que tenía. Sus manos se movieron torpes con dirección al cuello y de modo mecánico friccionaron éste, acusando en su dueño síntomas de una vida que parecía perdida.


  Quizá todo se debiera a la acción impulsiva de Samuel, tratando de aplicarle la respiración artificial; quizá el motivo radicase en que la intervención del vaquero fue tan oportuna, que evitó la asfixia total, o posiblemente que los músculos y la vitalidad del ahorcado necesitasen una más brutal presión para apagar en él la vida, lo cierto fue que el ahorcado empezaba a revivir, aunque dentro de un estado de semi inconsciencia del que apenas se daba cuenta.


  Luego, como vencido por el esfuerzo, quedó tumbado de costado durante algunas horas y solamente cuando el sol empezó a lucir fieramente y le abrasó las carnes con su lumbre, volvió realmente a la vida.


  Realizando un esfuerzo supremo, logró quedar sentado sobre la dura tierra con los ojos sumamente abiertos y la respiración enronquecida. Luego, giró la vista en derredor, fijándola en las destrozadas cuerdas que Samuel había cortado de sus muñecas con el cuchillo y más tarde, al llevarse la mano al dolorido cuello, tropezó con el trozo de cuerda que aún le rodeaba trágicamente.


  Aquel hallazgo fue como un reactivo para su apagada memoria. Los rasgos de su rostro adquirieron mayor suavidad y una sonrisa medio irónica, medio trágica, floreció en sus exangües labios.


  Con ambas manos, aflojó el trágico lazo, sacando la cabeza por él y con curiosidad, examinó el cortado cabo. Estaba tratando de reconstruir algo que escapaba a la realidad de sus recuerdos.


  Por fin, recuperó plenamente sus sentidos. Ahora recordaba haber visto un jinete avanzando hacia el árbol del que iba a ser izado y hasta sentía en sus oídos la sorda detonación del disparo que hizo. Luego nada.


  Pero aquello era bastante para armar el cuadro. El improvisado jinete debió llegar a tiempo para cortar la cuerda e intentar volverle a la vida, pero... ¿qué había sucedido después? ¿Por qué no había completado su buena obra y le había dejado abandonado a su suerte?


  El ahorcado ponderó el suceso y terminó por fabricarse una teoría. Quizá intentó perseguir a sus agresores y le dejó abandonado creyendo que realmente el cordel fatídico había llevado a cabo su trágica obra.


  De todas suertes, tenía que agradecerle su intervención. Sin su oportuna llegada y sin su acción rápida de cortar la cuerda, el estaría a aquellas horas tan muerto como nuestros primeros padres y su futura venganza habría quedado para saldarla el día del juicio final.


  Lo que sentía era no saber a quién debía la vida para buscarle algún día y darle las gracias. No pudo ver sus rasgos fisonómicos y solo recordaba que tenía tipo de vaquero y que era de estatura regular, ancho de cuerpo y nada más.


  Aquel asunto tendría que darle por muerto. El Oeste era muy grande y los vaqueros se multiplicaban como las hormigas.


  Su deuda de gratitud quedaría sin saldar, pero la otra, la que quedaba pendiente con los que le habían sorprendido y tratado de ahorcarle esa sería saldada de un modo tan amplio como el lance exigía.


  Dolorido y envarado, se incorporó y al hacerlo, algo llamó su atención obligándole a clavar la vista en tierra.


  Un pequeño objeto metálico rebrillaba al sol y al examinarlo más de cerca, descubrió que se trataba de una pequeña pulsera de eslabones de acero, con una chapa ovalada, en la que se destacaba toscamente grabada una cabeza de toro y a los lados, dos iniciales, S. F.


  La pulsera que poseía un broche sencillo, aparecía con este roto. Tal fue la causa de que su dueño la perdiese. El ahorcado la examinó atentamente y después murmuró:


  —¿A quién diablos puede pertenecer? Algunos equipos se entretienen en fabricarse esta especie de documentos de identificación. Esta cabeza de toro así lo acredita, pero no marca nombre de rancho alguno. Me gustaría descubrir a quien pertenecía.


  La guardó en su bolsillo y luego, lentamente, echó a andar. Sentía una sed rabiosa y buscaba algún arroyo cercano.


  Cuando lo localizó, bebió con ansia. Después, zambulló su cabeza en la clara linfa y se sintió más reconfortado. Tras un momento de duda decidió caminar al albur. No poseía caballo ni armas y solo debía confiar en sus propios medios.


  Penosamente, caminó durante más de tres horas preguntándose si no existirían por allí poblados donde poder arribar, hasta que, al ganar unas alturas, descubrió abajo en el llano un conglomerado de casitas de adobe con techos pizarrosos.


  Muy alegre, exclamó:


  —¡Bien, Jerry, ahí tienes un lugar habitado! Verás al sheriff y le contarás tu preciosa aventura. Quizá él te pueda facilitar los medios para que llegues a tu destino.


  Perezosamente se deslizó por la pendiente hasta alcanzar los arrabales del poblado. Siguió rectamente calle adelante, hasta encontrar quien le encaminó a las oficinas del representante de la Ley.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]NOS días más tarde, Jerry cuyo apellido era Morton, descendía del tren en Austin, la capital de Texas. Parecía alegre y jovial y de su cuello habían desaparecido las señales violáceas que dejara la cuerda fatídica.


  Directamente se encaminó al cuartelillo de los rangers, pidiendo hablar con el capitán Lawrence. Tenía algo que decirle y confiaba en que le recibiría.


  El capitán, un hombre cordial y amable, le recibió sin traba alguna y cuando Jerry se encontró ante él, le dijo sencillamente:


  —Capitán Lawrence, me llamo Jerry Morton y soy sobrino de Tom Morton, de Rincón, en Nueva México.


  Lawrence le contempló con fijeza y comentó:


  —¿Sobrino del viejo Tom? ¡Cuánto lo celebro, muchacho...! Tu tío fue un gran compañero mío durante la guerra. Hemos tomado parte en muchas batallas y nos hemos hecho mutuos favores.


  —Me lo ha contado muchas veces y siente por Vd. un particular afecto. Me había entregado una carta de recomendación para Vd., pero me la robaron en el camino.


  —Es lo mismo, muchacho. Una carta no tiene valor alguno.


  —Sin embargo, creo que esa carta me valió el inmerecido honor de que me colgasen de un árbol.


  Lawrence se quedó contemplándole de modo incrédulo, pero Jerry, sonriendo, le mostró la cuerda que había conservado como una reliquia, y añadió:


  —He aquí parte del cuerpo del delito. Ahora, si no le molesto, le contaré mi odisea.


  El capitán asintió con un gesto, indicándole una silla y Jerry empezó así su relato:


  —Aunque sea inmodestia, confesaré que no soy un cobarde. He demostrado poseer valor y nervio, actuando como ayudante del sheriff en Rincón, cosa que se puede comprobar, y con él he perseguido partidas de abigeos y he cruzado muchos tiros con ellos.


  »Siento afición por la caza de indeseables, y mi tío, que lo sabe, me dijo un día:


  »—Muchacho, ¿por qué no tratas de ingresar en la Policía Montada de Texas? Yo tengo un buen amigo que manda los rangers en Austin y podía recomendarte a él.


  »Tan excelente me pareció la idea, que inmediatamente le pedí la carta de presentación y preparando mi caballo, decidí venir a Austin.


  »Recientemente había sucedido algo grave en una posada de las afueras del poblado. Tres indeseables, de paso por Rincón, habían asaltado la posada, dando muerte al posadero y robándole lo poco que poseía. Se supo casualmente quiénes habían sido los salteadores, porque el posadero, al que dejaron por muerto, no falleció en el acto y tuvo tiempo antes de morir, para dar las señas de los asesinos, e incluso los nombres de dos a quienes había oído llamarse mutuamente.


  »Eran éstos, Jim «El Bizco», Arizona Arch y Jesse «El Estevado».


  »El sheriff de Rincón, apenas tuvo conocimiento del hecho, movilizó unos cuantos hombres para dar caza a los salteadores, pero la búsqueda fue infructuosa y hubo que renunciar a ella. Se suponía con fundamento que habían cruzado la frontera de Texas y que ya no era fácil echarles mano.


  »Yo sentía verdaderos deseos de conseguirlo y aprovechando que iba a emprender el viaje hasta aquí, decidí intentar localizarles, recorriendo los lugares más propicios que podían conducir a la divisoria.


  »He perdido bastante tiempo en el intento, sin lograr nada, y así, penetré en Texas por «El Paso», llegando a un pueblo que se llama Tornillo.


  »Fue en este pueblo donde encontré una pista de los tres indeseables. En una taberna donde me detuve a comer, oí comentar que tres marchantes se habían hartado de viandas y de whisky y luego, se habían ido sin pagar, amenazando al dueño con sus colts si intentaba seguirles. Al darme sus señas, comprendí que eran los que andaba buscando y montando a caballo, me lancé tras sus huellas, acercándome a las estribaciones de Sierra Blanca; caminé durante muchas horas encontrando algunos rastros que me hicieron creer que les iba pisando los talones, y en efecto, un atardecer, cuando coronaba un fuerte repecho, descubrí a tres individuos galopando por una vertiente contraria.


  »Me lancé impetuosamente tras ellos con el ansia de darles alcance antes de que se echase encima la noche y acorté camino, pero uno de ellos volvió la cabeza y me descubrió con tiempo suficiente para ponerse a la defensiva.


  »Sin pensarlo mucho, azucé a mi caballo y me lancé hacia ellos disparando fieramente, cosa que mereció la réplica. Los tres disparaban sin detener el trote de sus caballos, y yo buscaba la forma de detener a éstos.


  »Acerté a tocar a uno. El jinete salió despedido y otro de sus compañeros se apresuró a izarle sobre su montura continuando la huida. El terreno era descubierto y no podían buscar dónde parapetarse para hacerme frente. Yo seguía disparando y avanzando, pero la mala suerte me salió al paso. Una bala rozó una pata de mi caballo y éste, lastimado, no pudo seguir la persecución.


  »Los forajidos aprovecharon el incidente para acelerar el trote y como la noche se echó encima, los perdí de vista y tuve que resignarme a renunciar de momento a la caza.


  »Curé mi caballo e hice noche en un pequeño bosque más adelante, sin atreverme a descabezar el sueño por si decidían volver para sorprenderme, y al rayar el sol, todo lo aprisa que mi caballo pudo andar, traté de seguir la pista.


  »Caminé todo el día y parte de la noche, rendido de sueño y cansancio, tratando de ganar por resistencia el terreno y el tiempo que mi caballo perdía por su lesión y aún me mantuve otro día sobre la silla sin dormir. Pero al llegar la noche, cuando había avanzado mucho terreno y me encontraba en un lugar llamado Arroyo Grande, fue tal la fatiga, que tuve que buscar un refugio donde dormir unas horas.


  »Caí entre las breñas como un tronco y no sé el tiempo que dormí—debió ser cuatro o cinco horas—hasta que desperté bruscamente al oír una voz que ordenaba:


  »—¡Arriba, amigo, tenemos que hablar!


  »Al abrir los ojos me encontré ante tres colts que me amenazaban siniestramente y no tuve otro remedio que ponerme en pie con las manos levantadas.
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  »Me arrebataron el revólver y me registraron minuciosamente, apropiándose de cuanto llevaba encima, que no era mucho, pero cuando descubrieron en mi bolsillo la estrella de ayudante de sheriff, que aún conservaba y la carta a Vd. dirigida recomendándome para mi ingreso en los «rangers», los forajidos rieron siniestramente y el llamado Arizona, comentó burlón.


  »—Conque un aprendiz de rural, ¿eh? Bueno, sapo indecente; nosotros le tenemos mucho cariño a los sheriffs y aún mucho más a los «rangers». Esto te va a valer algo que no esperabas.


  »Comprendí que estaba sentenciado a muerte y de un brusco salto apliqué un puñetazo a Arizona y traté de arrebatarle el revólver, pero «El Bizco» tuvo la fortuna de aplicarme la culata del suyo en la frente y caí redondo a tierra.


  »Cuando volví en mí con un terrible dolor en la cabeza, me encontré en un lugar abierto cerca de un conglomerado de árboles.


  »Tenía los pies y las manos reciamente amarrados y mis enemigos se habían entretenido en prepararme una bonita horca.


  »Pero, refinados, no querían despacharme al otro mundo sin que volviese en mí y me diese cuenta de ello. Fue algo que algún día me cobraré de la misma manera, si puedo. Cuando pude hacerme cargo de mi situación, me amordazaron para que no pudiese gritar; me colocaron frente a un árbol y me pasaron la cuerda por el cuello.


  »Fue un momento que aproveché para ponerme a bien con Dios, y cuando había terminado un breve rezo, algo hizo palpitar mi corazón de esperanza.


  »Un vaquero a caballo, había aparecido en lo alto de una cuesta. Mis verdugos no se dieron cuenta de ello por estar vueltos de espaldas, pero yo sí y pedí a Dios con toda el ansia de mi desesperación, que avanzase más aprisa para intervenir a mi favor.


  »Todo sucedió en un mismo momento. Cuando Arizona tiraba de la cuerda, sentí vibrar un disparo. Vi perfectamente el humo de su revólver antes de ser izado bruscamente. Luego noté una terrible sensación de asfixia y ya no supe más.


  »Horas más tarde—no sé cuántas—renací a la vida y cuando pude darme cuenta de que vivía realmente, descubrí que alguien había cortado la fatídica cuerda que he conservado como una reliquia y también me había librado de las ligaduras de los pies y de las manos,


  »Sentía un dolor terrible en la cabeza y en el cuello y una laxitud enorme, pero soy vigoroso y pude rehacerme, Aunque no supe lo ocurrido, me figuré que el vaquero había cortado la cuerda rápidamente, intentando hacerme la respiración artificial, pues mi camisa había sido desabrochada.


  »No sé por qué me abandonaría después. Quizá porque creyó que eran inútiles sus esfuerzos, quizá porque fue interrumpido o trató de perseguir a los forajidos, el hecho es, que se ausentó sin que pudiese saber de quién se trataba.


  »No acerté a descubrir los rasgos de su cara debido a la distancia y no podría reconocerle nunca, pero... cuando me incorporé para marchar, encontré a mi lado esto.


  Y le mostró la pulsera de acero.


  —Sin duda debió de rompérsele cuando me auxiliaba y no se dio cuenta de que la había perdido. No creo que me valga de mucho para encontrarle.


  —Yo tampoco—afirmó el capitán—. Algunos vaqueros en Texas llevan esta clase de distintivos, pero como verá, ni siquiera da el nombre del rancho... Puede guardarlo como un recuerdo sentimental.


  —Así lo haré. La mandaré arreglar y la luciré a la muñeca como un homenaje de gratitud a mi salvador.


  »El resto es breve. Conseguí alcanzar un poblado y con la ayuda del sheriff, llegar hasta aquí. Esto es todo,


  —Bien Jerry—dijo el capitán—. No le prometo nada, pero haré lo que pueda. Hay algunas vacantes en el cuerpo y trataré de conseguir su ingreso. Mientras, me tiene a su disposición.


  Algunos días más tarde, Jerry ingresaba en la Policía Montada de Texas, donde pasó un mes adiestrándose en la disciplina del cuerpo y cuando fue dado de alta, su capitán le confió el primer servicio. Marcharía a la zona de Rio Grande para inspeccionar aquellos lugares en busca del famoso trío que tanto interés tenía en localizar.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]OE, después de abandonar el cuerpo del ahorcado, seguro de que a aquellas horas estaría caminando hacia el Infierno, se adentró por zonas intrincadas buscando los lugares menos concurridos, para poner mucha tierra por medio. Si alguien le veía cerca, podía relacionar su paso por allí con la muerte de aquel tipo y no quería exponerse a bailar en lo alto de una rama por un delito que no había cometido.


  Ya tendría tiempo de meterse de lleno dentro del terreno vedado por la Ley, y quién sabía si ganarse una buena corbata de cáñamo, pero al menos, si se la ganaba, sería con un beneficio propio o por intentar obtenerlo. Durante un mes, vivió una vida salvaje, manteniéndose de frutas y de un par de conejos cazados a tiros de revólver, hasta que un día, pasado este tiempo, optó por acercarse a las rutas frecuentadas.


  Pasó por algunos poblados donde nadie le miró con sumo interés y por fin, un atardecer, llegaba a El Paso.


  Aquella era la meta de sus ilusiones. Había oído hablar cosas muy pintorescas de la ciudad fronteriza e iba a comprobarlas.


  Con los dos únicos dólares que había conservado para semejante ocasión, penetró en una taberna de las peor presentadas del poblado. Entendía que cuanto más sórdido fuese su aspecto y más retirado su emplazamiento, peor gente la frecuentaría y como lo que necesitaba era hacer pronta amistad con gente indeseable, nada mejor que aquel antro oscuro, mal oliente y nutrido por una clientela que olía a sudor y mugre.


  Después de examinar atentamente a aquel hatajo de haraganes, se sintió atraído por un tipo de mirar bizco que, en un rincón, charlaba a voces con otros dos compañeros. El bizco debía estar muy seguro en aquella cloaca, porque no se recataba de exponer sus planes en un tono de voz, que el que no se enterase sería porque no tuviese interés en ello.


  Se sentó cerca del grupo y oyó al bizco que decía:


  —No lo dudes, Arizona... He estudiado la granja. Está solitaria y el personal que hay en ella es poco y viejo...


  —No nos darán mucho que hacer si es preciso enfrentarse con ellos. Sé que el dueño, un tal Rais, saca todos los sábados un millar de dólares de su Banco para pago de jornales y otros gastos. Mi idea es apostarnos en el camino, tumbarle de un tiro y hacernos dueños de ese dinero.


  —Tú sabes mis proyectos: constituir una buena banda que dé golpes mejores que los que hasta ahora hemos dado. Tres hombres son pocos, pero esta gentuza es egoísta y lo primero que exige para operar es que le pagues. Si tuviesen sentido común y me conociesen, se unirían a mí ahora mismo, seguros de que no tardando mucho yo les daría a ganar lo suficiente.


  —Con una cuadrilla de solo doce hombres, me comprometo a «abollar» doscientas reses en un rancho que conozco no lejos de aquí, pero tendré que dar primero ese golpe, apropiarnos de esos mil dólares y repartir alguna cantidad entre los que quieran seguirme. Entonces, ya veréis lo bien que lo vamos a pasar.


  Samuel, que había estado escuchando a Jim «El Bizco», sin perder una sílaba de lo que decía, se acercó resueltamente a él y sin preámbulos, le dijo:


  —Si hace falta un hombre, yo me ofrezco. No exijo nada antes de que el trabajo rinda. Si acaso, que me faciliten comida mientras me gano lo que me corresponda.


  Jim se le quedó mirando un momento y luego preguntó:


  —¿De qué parte procedes tú, compañero?


  Samuel no quiso descubrir su procedencia por pudor y replicó:


  —De allá arriba... He cruzado hace unas horas la frontera.


  —¿Por tu propio gusto?


  —No; por gusto de un sheriff demasiado curioso.


  Jim río y dándole una palmada en el hombro, dijo:


  —Bueno, amigo, no estoy para ser muy exigente, sobre todo cuando no sé lo que cada uno puede dar de sí. Quedas admitido ya que te portas con nobleza estando dispuesto a esperar mejores tiempos. Te acoplo en nuestra pequeña cuadrilla y tendrás tu beneficio en el golpe que vamos a intentar el próximo sábado.


  —Gracias. Procuraré portarme como cualquiera de vosotros.


  Y así, de un modo incidental por un capricho de la suerte que los tiene irónicos, Samuel quedó adscrito a la futura cuadrilla de Jim, cuando había sido precisamente él quien estuvo a punto de matarle de un tiro cuando disparó para salvar a Jerry.


  Pero como la distancia y el nerviosismo no les habían permitido a ninguno descubrir sus rostros, ninguno podía sospechar que la casualidad les había juntado de una manera bien distinta.


  Jim no logró reclutar a ningún otro de momento. Todos estaban faltos de dinero y aunque se hallaban dispuestos a vender su alma al Diablo, ninguno quería hacerlo sin antes recibir un anticipo a cuenta.


  Por ello, cuando llegó el viernes, Jim reunió a sus hombres y abandonó la ciudad, encaminándose por senderos extraviados más hacia el Sur.


  La granja de que había hablado, se encontraba a unas millas de Tornillo, y en efecto, su emplazamiento era propicio a un asalto sin posibilidades de ayuda.


  El sábado se hallaban a la vista de la hacienda y Jim, después de emboscar a sus hombres en unas depresiones, se dedicó a vigilar la carretera que conducía al poblado. Según sus investigaciones, el granjero solía acudir a Tornillo en su calesín. Unas veces, le conducía él directamente y otras, guiaba uno de sus peones. Había que correr el albur de tener que enfrentarse con los dos.


  Por fin, el calesín se dibujó en la polvorienta senda y Jim, haciendo señas a Arizona Arch para que le siguiera, ordenó:


  —Tú y yo nos adelantaremos distanciados como si fuésemos dos jinetes que caminan hacia el poblado, Yo iré el primero, y cuando el calesín haya pasado por delante de mí, me volveré y tú das el alto al conductor, si con él viaja algún peón. Inmediatamente, yo acudiré por la espalda y éstos, desde largo, dispararán para hacerles comprender que es inútil que resistan.


  »Si se entregan sin resistencia, bien y si no... ya sabéis. Fuego a discreción. No podemos perder ese dinero.


  Con arreglo a su plan, Jim y Arizona se adelantaron distanciados unos veinte metros y cuando «El Bizco» alcanzó el calesín cruzándose con él, descubrió que no sólo el vehículo era guiado por un peón, sino que con el granjero ocupaba el interior otro individuo más.


  Aquello le desconcertó.


  Había tomado mal sus medidas y la cosa no se iba a presentarían sencilla como imaginaba, pero ya no podía cambiar sus planes ni volverse atrás de los trazados.


  Dejó pasar el calesín y sacando el revólver, dió vuelta al caballo enderezándole tras el carruaje, al tiempo que Arizona Arch avanzaba para detener los caballos.


  Pero la casualidad o el recelo hizo que el granjero volviese la cabeza dándose cuenta de la maniobra de Jim y alarmado, puso sobre aviso a su compañero y ambos empuñaron el revólver.


  Cuando Arizona se cruzó delante de los caballos dando la orden de detenerse, el amigo del granjero disparó sobre él amparado en el cuerpo del conductor, mientras el granjero lo hacía por la lona de la trasera del vehículo sobre Jim.


  La sorpresa para los salteadores fue grande. Arizona, alcanzado en el pecho, disparó de modo impreciso, dando tiempo al peón a sacar su revólver y disparar de nuevo sobre él, alcanzándole en un brazo, mientras que el disparo del granjero, hería a Jim en el hombro derecho desviando su mano cuando disparaba.


  Lejos, vibraron los disparos de «El Estevado» y Samuel, pero no les dió tiempo de alcanzar el carruaje. Los disparos llovían sobre Jim y Arizona y ambos se vieron obligados a emprender la huida, confiando sus vidas a la velocidad de los caballos.


  El de Jim fue rozado en las ancas, pero los dos lograron ponerse fuera del alcance de los proyectiles, salvando así sus vidas, aunque a costa de heridas más o menos graves.


  Los cuatro, temiendo verse perseguidos, se internaron por las cortadas. Con dos hombres inútiles, poco se podía hacer, aparte de que los heridos necesitaban un inmediato auxilio.


  Cuando se creyeron a cubierto de ser perseguidos, buscaron refugio en las cortadas, ocultándose en una cueva donde Samuel y «El Estevado» trataron de atender a sus compañeros que sangraban escandalosamente.


  Jim maldecía horriblemente y Arizona le insultaba de modo despiadado, burlándose de sus dotes de jefe de cuadrilla, y si ambos no hubiesen estado impedidos para la pelea, con seguridad que se hubiesen enzarzado a tiros. «El Estevado» mohíno, sólo murmuraba entre dientes y Samuel se decía, que su debut como forajido no podía haber sido más desafortunado, aunque por suerte, el Destino le había preservado de sentir la mordedura del plomo sin utilidad alguna.


  Entre ambos, se ocuparon de los heridos, atendiéndoles como mejor les fue posible. Jim tenía una gran desgarradura en el hombro y Arizona, una herida bastante seria en el costado, con la agravante de tener alojada la bala dentro.


  Ninguno era ducho en operaciones de aquella índole. Habían oído decir que las balas se extraían con la punta de los cuchillos, pero ambos carecían de valor y habilidad para intentarlo.


  Aquella noche, Arizona la pasó acometido por la fiebre y sus dolores eran tan intensos, que gritaba y blasfemaba como un energúmeno, pidiendo que le trajesen un médico.


  Jim tampoco lo pasó mejor y al día siguiente, ambos se sentían mal por efecto de la falta de asistencia.


  Entonces Jim, dijo;


  —Jesse, juntos hemos corrido algunas aventuras y hemos sido buenos compañeros. Si sigues siéndolo, deberías ir a Tornillo y traerte un médico.


  —¡Cómo! ¡Aunque consiga traerle, nos denunciaría luego!


  —Puedes decirle que debe visitar a un enfermo en las afueras. Una vez allí, le amenazas y le vendas los ojos. Cuando lo hayas hecho, le haces galopar un buen rato dando vueltas y luego le traes. Después que nos haya curado, vuelves a sacarle como vino, le despistas otra vez y le sueltas. Seguro que jamás sospechará dónde ha ido.


  Jesse, después de dudarlo mucho, se resignó y anochecido, entraba en el poblado buscando al médico.


  Le contó la historia ideada por Jim. Un amigo se había caído del caballo, clavándose un hierro y debía atenderle. Le pagaría bien su asistencia, y el médico, un anciano bondadoso, se prestó a acompañarle.


  El plan de Jim se cumplió sin resistencia y el médico fue llevado a la cueva, donde a la luz de ramas resinosas extrajo la bala del cuerpo de Arizona y curó a éste y a Jim.


  Jesse le devolvió a los alrededores del poblado y el médico se dió por satisfecho por haber salido con vida de aquel lance.


  Pero no se recató de contar lo que le había sucedido y como también se corrió la voz por el poblado que el granjero James Raes había sido atacado, ambas cosas fueron relacionadas y la gente comprendió que los heridos a quienes el médico había ido a visitar, eran los mismos que habían pretendido atacar al granjero. Pero nadie osó meterse por las quebradas en su busca.


  Era muy expuesto y sólo tal misión correspondía a los rangers.


  El suceso se fue olvidando hasta que, pasados unos días, volvió a resucitar de un modo inopinado.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  [image: Image]ERRY Morton, apenas recibió autorización para empezar su actuación, se apresuró a dirigirse a la parte de Arroyo Grande. Trataba de reanudar la pista de los tres forajidos objeto de su obsesión y activamente se dedicó a indagar por los pueblos de la ruta.


  Hasta que, al llegar a Tornillo, oyó relatar la historia del asalto al granjero y la actuación del médico y se dedicó a recoger toda clase de detalles.


  Visitó al atracado, quien le dió las señas que pudo de los atracadores, ratificándose en su idea de que eran los que buscaba, y luego visitó al médico, quien fue más explícito en sus detalles,


  Lo que extrañó a Jerry, fue saber que eran cuatro y no tres los malhechores, pero no tenía nada de particular, pues podía haberse añadido alguno a la pequeña cuadrilla.


  Con el doctor, trató de descubrir una pista del camino que éste había seguido aquella noche, pero le fue imposible reconstruir el camino.


  Pero tozudo, se propuso localizarles y de una forma metódica, empezó a registrar el terreno con la esperanza de dar con su refugio.


  Según el médico le informó, la gravedad de las heridas de uno de ellos les impediría por lo menos salir de allí en quince días y aunque habían transcurrido doce, estaba seguro de que aún no habrían intentado seguir su ruta.


  Durante dos días registró los más escondidos lugares de aquel terreno áspero y escabroso sin descubrir nada práctico, hasta que una noche...


  Jerry desalentado, se internó por unos vericuetos casi intransitables y de repente, se detuvo. Había llegado a él el olor del humo y orientándose por él, ganó un pequeño montículo y miró hacia abajo.


  Del fondo de una barranca, salía resplandor de fuego y el humo subía recto. Jerry sonrió. Allí tenían su cubil los forajidos y sin miedo al peligro, decidió intentar sorprenderles.


  Descendió, buscó la entrada a la barranca y reptando como un lagarto, se arrastró hasta la cueva.


  Amparado en la zona sombría fronteriza, se colocó de modo que abarcase la entrada y desde allí descubrió a Arizona tumbado en tierra, a Jim sentado en primer término y detrás al «Estevado». También descubrió a un lado una sombra que no sabía a quién pertenecía.


  Empuñó sus revólveres y gritó de improviso.


  —¡Arriba las manos! Salir con ellas en alto o disparo.


  Jim y el «Estevado» en lugar de obedecer, desenfundaron sus revólveres buscando al intruso. Varias detonaciones vibraron y Jim cayó sobre la hoguera, mientras el «Estevado» se inclinaba de costado para caer contra la pared. Nadie más contestó y Jerry impávido, avanzó, pero Arizona estiró el brazo y disparó sobre él sin cambiar de postura.


  La bala se llevó el sombrero del intrépido Jerry, pero este buscó al bandido a flor de tierra y le clavó una bala en el costado.


  Habían caído tres y faltaba uno. Jerry emboscado en la sombra, ordenó.


  —¡Eh tú, el que queda, sal con los brazos en alto o correrás la misma suerte!


  Samuel que no se había atrevido a disparar después de ver la suerte que habían corrido sus compañeros, se puso a la luz de la hoguera con los brazos en alto y abandonó el refugio.


  Jerry avanzó arrancándole el revólver. Luego ordenó.


  —Mira a ver cómo han quedado esos sapos.


  Jim y Arizona Arch estaban muertos. El «Estevado» agonizaba con una bala alojada en los pulmones.


  Samuel atemorizado, exclamó.


  —No tiene nada que temer de ellos Solo queda uno con vida y no vivirá mucho.


  Jerry avanzó comprobando la veracidad del aserto. Fue entonces cuando reconoció plenamente a los tres odiosos forajidos.


  Ya seguro de que no podían armarle una celada, se encaró con Samuel diciendo.


  —¿Quién diablos eres tú? De ti no tenía noticias.


  Samuel trató de disculparse diciendo.


  —Yo... pues... no los conocía... Me perdí en el monte y me descubrieron... Tuve que quedarme con ellos...


  —Muy bonito cuento, pero no me sirve—afirmó Jerry—Tengo noticias de vuestras actividades. Los cuatro atracasteis a un granjero en Tornillo.


  —Yo no intervine—se apresuró a decir Samuel—Fueron solamente Jim y Arizona. Nosotros nos quedamos lejos y cuando ellos fracasaron, huimos todos. Puede usted preguntar al interesado.


  —Bien, de eso hablaremos después. Tú eres un miembro de la cuadrilla y más te valía haber hecho resistencia como ellos. Es más noble morir disparando que colgado de un árbol.


  —Usted no puede acusarme de nada. Es cierto que estaba con ellos, pero no hay nadie que pueda aducir cargos contra mí...


  —Tengo el testimonio del granjero. Jim y Arizona Arch fueron los que iniciaron el asalto, es cierto, pero vosotros ibais a ayudarles, aunque os acompañó el fracaso.


  Mientras hablaba, sacó una cuerda del bolsillo.


  —Presenta esas manos—dijo—y cuidado con intentar nada.


  Samuel desconcertado, presentó las manos. Estaba frente a la hoguera. Jerry se dispuso a atarle las muñecas. Al hacerlo, las mangas de la chaqueta resbalaron hacia arriba por la presión y mostró al desnudo sus potentes brazos. En ellos algo relució metálicamente.


  Samuel, de un modo distraído, clavó sus ojos en la muñeca derecha del policía, mientras le ataban las manos y de súbito se envaró. Había creído reconocer aquella pulsera de eslabones de acero que su opresor lucía.


  Con voz temblona, preguntó:


  —Escuche «ranger»... ¿Qué es eso que lleva a la muñeca?


  —¿Acaso no lo ves? Una pulsera.


  —Sí, pero... ¿suya?


  —¿Crees que la he robado como tú harías?


  —No, pero... pregunto si la mandó fabricar para Vd...


  —¿Por qué? —preguntó extrañado Jerry,..


  —Por nada... será una coincidencia... Yo tenía una igua1 y la perdí.


  —¿Sí?... ¿Dónde?


  —Pues... ¡Oh, no recuerdo!... Pero tenía una igual. Con mis iniciales grabadas...


  Jerry se quedó contemplándole a la luz de la hoguera y luego, bruscamente preguntó:


  —¿Qué iniciales?


  —Una S. y una F. Samuel Foe. Entre ellas una cabeza de toro.


  Jerry sintió un estremecimiento. El destino le había puesto enfrente al hombre que buscaba con agradecimiento para testimoniarle su gratitud por haberle salvado la vida.


  Con brusquedad, repuso:


  —¿Quieres que te diga yo dónde la perdiste? Fue en un lugar intrincado de Arroyo Grande. La perdiste junto al cadáver de un hombre al que habían ahorcado.


  —¡Oh! —gimió consternado Samuel—pero yo no lo hice. Al contrario, llegué cuando iban a ahorcarle. No pude impedirlo, aunque disparé y sólo pude cortar la cuerda e intentar volverle a la vida, pero debía estar bien muerto.


  —¿No lo comprobaste?


  —No pude. Sentí miedo de que me descubriesen junto al cadáver y me creyesen el matador. Hui aterrado y le abandoné, pero juro que yo lo hice. Después, eché de menos la pulsera... No estaba seguro del lugar donde la perdí... ¡Le juro que digo la verdad!


  —Y, sin embargo, te uniste a los tres rufianes que ahorcaron a aquel hombre.


  Samuel le miró con gesto de terror. Le estaba dando una noticia que desconocía.


  —¿Qué dice? Yo no pude verles el rostro. Huyeron cuando disparé y no pude verles... Yo... yo ignoraba que... éstos... habían sido los que...


  —Son muchas coincidencias, Samuel, pero así fue. Estos tres rufianes ahorcaron a aquel hombre que era un ayudante de un sheriff que les perseguía por asesinato,.. ¡Dices que no los conociste!... ¿Tampoco reconocerías al ahorcado?


  —No lo sé... creo que no. Tenía la cara contraída, estaba verdoso y la sangre manchaba su rostro... Le vi poco...


  —Y, sin embargo, Samuel, aquel hombre no murió... Tenía el alma muy pegada al cuerpo... quizá tú le ayudaste a salvarle, pero tu buena acción la has borrado uniéndote a los forajidos. De verdad que lo siento, Samuel, porque el hombre a quien salvaste de morir ahorcado, fui yo.


  Samuel retrocedió. No acertaba a admitir tal hipótesis.


  —¿Vd.? —balbuceó—. Yo... yo no puedo...


  —Te lo digo yo. Olvidaste junto a mí la pulsera y la recogí con la esperanza de encontrarte algún día y darte las gracias... ahora... ya ves... la suerte es cruel. Puedo darte las gracias, pero... tengo que aplicarte la Ley. El uniforme me obliga. Es una pena y me duele de verdad...


  Ambos callaron y Jerry, después de un momento de vacilación, dijo:


  —Quiero tratarte lo mejor posible, Samuel. Trae que te quite esas ligaduras. Siéntate ahí junto a la hoguera. Mañana saldremos para Austin. Espero que te comportes bien. Duerme un rato y... sueña con que te arrepientes de tu vida y estás decidido a enmendarla... Quizá si te diera una oportunidad, pudieses hacerlo, porque en el fondo adivino que no eres malo... Haré lo que pueda por ti, si me prometes volver a tu antigua vida de hombre decente.


  —¡Oh!... Quisiera poder volver a ella. Le juro que lo haría.


  —Bien, entonces vamos a dormir un rato. Yo llevo tres noches sin pegar un ojo. Sacaremos de aquí estas carroñas y se las dejaremos a los buitres. Ayúdame..


  Sacaron los cadáveres y los arrojaron a una cortada. Luego, Jerry indicó una piedra junto a la entrada de la cueva, diciendo:


  —Duerme ahí hasta el alba. Yo voy a dormir un rato. Sé que eres un buen chico y que no me darás guerra alguna. ¡Ah! Espero que me regales la pulsera como recuerdo tuyo...


  Samuel se encogió de hombros y se sentó. Jerry tendió su manta en el fondo, se tumbó y poco después roncaba sonoramente.


  Samuel dudó un momento. Luego se levantó, salió de la cueva e inspeccionó el paisaje. Su caballo estaba próximo... Volvió a la cueva, Jerry seguía roncando. Con un arranque de energía, rebuscó en su bolsillo y encontró un lápiz y un trozo de papel. En él escribió:


   


  «Gracias por su oportunidad. Sé lo que puede y no puede hacer a causa de ese uniforme, pero sé también lo que el agradecimiento le permite hacer. Algún día le escribiré desde un rancho de Texas, diciéndole donde puede comprobar que seguí su consejo. Muy agradecido,


  Samuel Foe».


   


  Dejó la nota en sitio visible y salió fuera montando a caballo. Tranquilamente se perdió por los vericuetos de la cortada, camino del Sur.


  Jerry, arrastrándose al borde de la cueva, le vio partir con una sonrisa en los labios. Luego murmuró:


  —Diablo, me parece que le he dejado escapar por tonto. Debí atarle las manos y los pies, pero... si lo hubiese hecho... pues no habría podido escribirme esta nota. Confío en que algún día volveré a saber de él, pero entonces... Creo que no voy a recordar que le vi en ninguna parte, ¡a veces soy tan desmemoriado!


  Y se tumbó de nuevo junto a la hoguera, esta vez para dormir de verdad.
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]N el Oeste existen también seres desamparados, perseguidos por el infortunio y la fatalidad que llegan a cansarse de una lucha sin victorias y entonces pierden la voluntad, el dominio de sí mismos y como barco sin timón, se lanzan a la deriva, por un mar de arena lleno de peligros y de acechanzas. ¡Hombres que nacieron con facultades para triunfar, pero a quienes el Destino jugó una mala pasada y entonces, vencidos por un pesimismo demoledor, se dejan arrastrar indiferentes...


  Este era el caso de James Hoxie.


  Desde camarero de un fonducho en Tucson, hasta artista de un circo ambulante, había hecho de todo. De todo menos sentar cabeza, porque James era una bala perdida.


  Lo encontramos durmiendo en un tren de mercancías una noche de tormenta. Dormía como duermen los que no tienen preocupaciones.


  Despertó al sentir un fuerte topetazo. El convoy se había detenido. Abrió con precaución la portezuela del vagón, viendo un farol en cuyo cristal se leía: Maryland. Sin darse cuenta había cruzado la frontera.


  La máquina estaba cargando agua y James, entendiendo que el final de su recorrido no había terminado, volvió a cerrar, acostóse de nuevo y sus ojos no tardaron en cerrarse.


  El nuevo día sorprendióle cruzando un desfiladero marginado de altos peñascales y comprendió que se hallaba en tierras del Utah.


  Al fondo del valle se veían verdes granjas y grandes rebaños, El tren iba doblando una gran curva y marchaba muy despacio. James dejóse caer por el terraplén considerando que su viaje había terminado.


  Vio cómo el convoy desaparecía envuelto en un penacho de humo y lo saludó con la mano, murmurando: «hasta la vista caballito de hierro».


  James tenía 29 años, una estatura regular, un cuerpo de atleta y un hambre insoportable. Con todo esto, se puso en camino en espera de encontrar algo con qué saciar su apetito.


  Al hombro llevaba un morral con muy pocas cosas, pero era propietario de un cuchillo de factura indígena con mango de pata de ciervo y vaina negra con guarniciones de metal dorado. En la hoja tenía un lagarto. Era la marca de fábrica.


  James echó a caminar dirigiéndose hacia la población. Habría recorrido un par de millas cuando divisó entre los álamos una humareda. Acercóse con precaución sin imaginar que iba al encuentro del peligro, pero él nunca pensaba en lo que podía suceder.


  Vio cerca de una fogata a media docena de hombres, cuatro de los cuales jugaban a las cartas, mientras los otros dos charlaban aparte. Eran todos sujetos de mala catadura. Cerca de ellos, pacían sus caballos.


  —¡Hola! —dijo James acercándose.


  Una docena de ojos lo miraron con curiosidad y con desconfianza.


  —¿Qué buscas tú aquí, rotoso? —preguntó uno que usaba una barba crespa y descuidada.


  —Ando en busca de un almuerzo—respondió deteniéndose y contemplando a la reunión con indiferencia.


  —Anda y busca un asilo si quieres comer.


  —Espera Hendrick—dijo otro dejando las cartas y levantándose—, ¿De dónde vienes muchacho?


  —De Arizona.


  —¿Caminando?


  —¿Para qué están los trenes?


  —Bien dicho. Me llamo Mulford King, ¿has oído mi nombre?


  —No.


  James sentóse cerca del fuego. Llevaba ropas rotas y sucias, una barba de ocho días y un apetito bestial.


  —¿Queréis darme algo de comer?


  El llamado Hendrick lanzó una risotada y cogiéndole de un pie le hizo caer de espaldas. No contento con esto, arrojóle un puñado de arena a la cara.


  James levantóse sin protestar, limpióse el rostro y sacudiéndose como un perro mojado, dijo a Hendrick:


  —No vuelvas a intentar eso o me enfadaré.


  —¿Habéis oído, muchachos? —preguntó el barbudo riendo a mandíbula batiente.


  Mulford King, que era el jefe de aquella resaca, contemplaba la escena con mucho interés. Vio cómo James volvía a sentarse mirando a Hendrick seriamente. Había en su mirada una seria advertencia; pero el barbudo, que tenía ganas de divertirse a costa del novato, volvió a la carga, tirándole piedritas. James ya no se pudo contener. Era un vagabundo, pero tenía sangre de luchador. Incorporóse, diciendo:


  —No creí que fueras tan testarudo.


  Y al decir esto, agarró a Hendrick por el cuello de la camisa y de un tremendo puñetazo lo mandó contra el suelo.


  Nadie esperaba semejante determinación por parte del vagabundo. Hendrick al verse aporreado de aquella manera, levantóse bramando furioso y embistió, encontrándose con los puños de James que de nuevo le machacaron el rostro. El forajido entonces echó mano al «Colt». No pudo sacarlo porque la mano de James le torció el brazo y sin saber cómo, viose Hendrick desarmado.


  —¡Basta! —dijo Mulford—, eres de los nuestros, muchacho. Si con la barriga vacía has sido capaz de sacudirle las pulgas a Hendrick, en cuanto comas un poco, no habrá quien te tosa. Hala, darse las manos.


  Hendrick vacilaba, pero una mirada de su jefe le obligó a obedecer.


  —Ya sois amigos—dijo Tex Head, otro de los hombres.


  James viose agasajado por los bandidos. Le sirvieron carne asada en las brasas, tortas de maíz, un jarro de café y hasta le dieron tabaco.


  Aquellos seis hombres formaban la banda de cuatreros más peligrosa de todo el Utah. Perseguidos incesantemente por la policía del Colorado, tuvieron que refugiarse en la montaña y allí estaban esperando la oportunidad de hacer de las suyas.


  —Te conseguiremos un caballo y un revólver—le dijo Pat Michelson, otro de la banda.


  Mulford trajo un caneco de ginebra de sus alforjas invitando al novato.


  —Toma, bebe. Tengo algo que proponerte. Creo que sabrás desempeñar una comisión difícil porque tu vales.


  —Me tengo fe por lo menos—contestó James —y al decir esto río haciendo una mueca. Luego se rascó la cabeza perplejo agregando—: bueno, según de lo que se trate.


  Luke Rawson, otro de la pandilla, dijo displicente:


  —No te mandarán a predicar a los mormones.


  Este Luke era un individuo de cabeza calva, nariz torcida y chata y orejas como hojas de repollo. Al hablar cerraba un ojo y se mordía el labio inferior. Era un tic nervioso que le mereció el mote de «El Guiños».


  —¡Cállate Luke! —ordenó el jefe—. Verás, muchacho. Al otro lado del pueblo hay un rancho que se llama Cero Rayado, porque la marca tiene un redondel con una raya al medio. Quiero que te acerques a él y veas la situación del ganado. Después, le haremos una visita todos.


  —¿Y voy a ir a pie?


  —No, hombre. Te dejaremos un caballo y un revólver, pero no lo uses si no te ves muy apurado. Nadie sabe que nosotros estamos aquí y no quiero que adviertan nuestra presencia.


  James pensó el caso. Él nunca había robado, por esto precisamente pasó hambre, pero no podía decirles que no. Estaba en poder de ellos y era peligroso negarse, pero una cosa era prometer y otra cumplir. Después de meditar un poco, respondió:


  —Iré. ¿Cómo se llama el pueblo?


  —Wellfox.


  Entre todos los bandidos le proporcionaron ropas. Uno le dió una camisa, otro pantalones, aquel un pañuelo y el de más allá unas botas. Total, que lo equiparon de pies a cabeza en tal forma que parecía otro. El jefe le prestó una navaja para que se afeitara y después de haberlo hecho, James parecía otro.


  —Estás muy bien, muchacho—dijo Mulford riendo— ahora eres mucho más guapo que Luke.


  El Guiños lanzó un gruñido.


  James se dispuso a marchar. Al ir a subir a caballo se le cayó el cuchillo y el jefe se apoderó de él.


  —Bonito trabajo—dijo examinándolo—, es obra de los sioux. Me quedo con él. A la vuelta te lo devolveré.


  —Si vuelve—repuso Luke haciendo un guiño.


  —Si no volviera—contestó Mulford sin abandonar su siniestra sonrisa—iríamos a buscarle.


  Después de varias observaciones, lo dejaron marchar y James, el prodigioso trota caminos, se perdió al galope entre los matorrales.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]A vida de aquel hombre estaba llena de peripecias. Llegó a Wellfox a mediodía cuando las calles abrasadas por el sol estaban desiertas. Iba contento porque había conseguido ropas, arma y caballo. Pensaba quedarse con todo, recordando aquel refrán que dice: «el que roba a un ladrón, tiene cien años de perdón», y como él había robado a seis...


  Se detuvo frente a la posada, una casa de madera con dos grandes portones a los costados. Antiguamente había sido hotel. Debajo de un porche holgazaneaban tres individuos. Estaban trajeados con unas ropas faltas de jabón y también sus caras estaban necesitando la mano del barbero, pero en el Oeste nadie repara en esos pequeños detalles. Sin aguardar a que le invitasen, James desmontó del jaco, atóle a un poste y subiendo los tres escalones, se sacó el sombrero y secándose el sudor que empañaba su frente, exclamó:


  —Qué calor hace por aquí.


  —Bienvenido forastero a esta hermosa ciudad. Si trae dinero puede convidarnos. Nos estamos muriendo de sed.


  Esto dijo el más viejo del terceto que podría tener unos cuarenta años.


  —Eso mismo pensaba pedirles—contestó James—porque mis bolsillos no albergan un solo cobre.


  —En ese caso—repuso otro—nos estorba tu presencia y puedes seguir viaje.


  —Vengo para quedarme.


  —Pero te irás, precioso—agregó el tercero—porque te lo pide Squirrel John y ese soy yo.


  —Lo siento caballeros, pero nunca obedezco órdenes de gentes desconocidas.


  Los tres se movieron con ademanes de provocación. James, con la mano sobre la culata de su revólver, dijo muy sereno:


  —Cuidado, amigos, soy muy nervioso y enseguida reparto pildoritas del doctor colt.


  Volvióles la espalda y penetró en la posada. Acercóse al mostrador y golpeando en éste, aguardó la presencia del posadero.


  —Necesito—le dijo cuando lo vio aparecer—sitio para mi caballo y una habitación para mí ¡Ah! y comida para los dos.


  —De todo hay, trayendo dinero.


  —¿Quiénes son esos que están a la puerta? —preguntó sin hacer caso de la indirecta.


  —Gente del pueblo, ¿por qué?


  —Por nada. Empieza a gustarme la población.


  James no llevaba un centavo consigo, pero necesitaba meditar la conducta a seguir. Confiaba en poder saldar su cuenta en la posada de un modo o de otro. Después de sus días de ayuno y de su continuo rodar sin destino, ahora que tenía un revólver y un caballo se sentía seguro de sí mismo. Subió a la habitación que le habían destinado y se miró a un espejo en donde las moscas habían dejado huellas de su paso.


  —Amigo James—se dijo—, ha llegado el momento que hagas algo útil. A ver cómo te portas. Estás muy bien y hasta pareces una persona seria y distinguida. Estoy orgulloso de ti.


  Y él mismo se estrechó las manos. En aquel momento sintió en la calle una discusión. Asomóse a la ventana y vio a una muchacha montada a caballo que trataba de librarse de Squirrel, el cual había sujetado las riendas y no la dejaba avanzar.


  —¡Suelte, borracho! —gritaba ella.


  Los otros dos se reían. Tanto forcejeó ella por obligar a Squirrel para que abandonara las riendas, que éste, sujetándola por un brazo obligóla a desmontar a viva fuerza.


  —Beberás con nosotros—dijo el más viejo.


  Aquello era demasiado fuerte para que un hombre como James pudiera contemplarlo con indiferencia. Abriendo la puerta de golpe, precipitóse escaleras abajo, apartó al posadero de un manotón y apareciendo en el porche saltó sobre Squirrel y de un puñetazo lo mandó contra las sillas. Los otros dos echaron mano a sus revólveres, pero ya James empuñaba el suyo:


  —¡Quietos, rufianes, si no queréis que os llene las cabezotas de plomo!


  Squirrel ya se había incorporado, frotándose las mejillas.


  Dominados por la decisión del bravo forastero, los tres hombres, vomitando amenazas, se marcharon, dejando el campo libre. James volvióse a la muchacha, diciendo:


  —Ya puede montar, señorita. No volverán a molestarla.


  —Le estoy muy agradecida. Mi nombre es Dolly Munphy y soy la dueña del rancho Cero Rayado.


  —Me llamo James—balbuceó bajo el asombro que le había producido lo que acababa de escuchar.


  —Si en algo puedo servirle, ya sabe dónde estoy.


  Y con una sonrisa se despidió, saliendo a todo galope.


  James se quedó como aquel que ve visiones. La muchacha era muy bonita y además pertenecía al rancho que pensaban robar los hombres de Mulford y él estaba encargado de espiarlo para averiguar las posibilidades que había de llevarse unas cuantas cabezas de ganado.


  —¡Dios de Dios! —murmuró James—y qué cosas tiene la vida. No puedo quejarme. Hoy ha sido un día beneficioso para mí. Soy un caballero armado, gracias a la generosidad estúpida de unos ladrones y para colmo de suerte, conozco a la muchacha más preciosa del Utah. ¡Viva la vida!


  Pero James se alegraba demasiado pronto. Squirrel y sus dos compinches no le perdonarían la humillación recibida y, por otra parte, Mulford y los suyos no estaban dispuestos a sufrir un engaño, pero James, escéptico y optimista, no se preocupaba de las futuras posibilidades. Para él sólo existía el presente y éste era risueño en grado sumo.


  Poco después supo lo que necesitaba saber.


  Dolly Murphy era la propietaria del rancho Cero Rayado y un tío suyo administraba la hacienda. Tenía buenas tierras, abundante ganado y unos cuantos vaqueros fieles y trabajadores, pero incapaces de defender una propiedad como aquella.


  Dolly era huérfana hacía más de seis años y llevaba las riendas del rancho con mano firme, pero allí hacía falta un hombre, porque el tío Glynn, viejo y achacoso, poco podía ayudarla. Además, para colmo de males, Dolly se había quedado sin capataz. El último que tuvo, murió a consecuencia de la mordedura de una serpiente de cascabel.


  —Esa muchacha está necesitando quien la ayude—se dijo James—y mañana mismo iré a visitarla. Lo merece por todos los conceptos.


  »El posadero conquistado por la valentía de James, ofrecióse para servirle en todo cuanto necesitase y es que, en el Oeste, tierra indómita y bravía, el valor es la mejor carta de recomendación.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]AMES se dirigió al rancho Cero Rayado cuando aún era muy temprano.


  Tenía que atravesar unos, terrenos quebrados llenos de zanjas y matorrales.


  Iba confiado y hasta contento. Por primera vez en su vida, las cosas le salían bien, pero se contentaba muy pronto. La traición estaba al acecho.


  Squirrel y sus dos compinches le habían seguido dispuestos a vengarse. Eran tres hombres que formaban parte de la resaca del pueblo, acostumbrados a vivir sin trabajar.


  En Wellfox no había sheriff y cada cual se cuidada a su manera, pero la ley y el respeto brillaban por su ausencia; por esto, eran frecuentes las riñas y los desafueros.


  James remontó la colina viendo la arboleda que rodeaba al rancho Cero Rayado. Aquel campo era una bendición. Cientos de vacas, de toros y de terneros salpicaban la pradera. Los regatos de agua llenaban los pequeños embalses convertidos en bebederos para el ganado. Una alambrada de cuatro hilos separaba el campo llano de las alturas.


  De pronto James se detuvo frenando de golpe. A su derecha acababa de moverse la rama de un arbusto y sin embargo no había viento. Para otro cualquiera, aquel detalle hubiera pasado desapercibido, pero para él acostumbrado a dormir a campó raso, era un aviso. Siguiendo la inspiración dictada por un presentimiento, arrojóse del caballo en el preciso instante en que una detonación rasgaba el silencio de la mañana. Aún no se había perdido el eco del disparo, cuando sonó otro y luego un tercero. Al oírlos comprendió que eran producidos por armas de distintos calibres.


  Echase al suelo y rateando buscó un declive para ocultarse. Nuevas detonaciones le saludaron. Cerca de su cabeza, un proyectil levantó tierra, otro se estrelló a sus pies. Las balas le perseguían, le buscaban. Pudo evadirías y al encontrarse al amparo de unas rocas, consideróse seguro y recién entonces desenfundó su arma.


  El caballo, guiado por su instinto, dirigióse a una pequeña hondonada, y una vez allí, se puso a pacer tranquilamente. Triscaba la hierba levantando de vez en cuando la cabeza como si quisiera cerciorarse que estaba seguro.


  James, trepando por la roca, trató de localizar a sus agresores. En la fría mirada de sus ojos parcos, apareció un relámpago. Era un hombre que pisaba firme y no quiso cometer ninguna imprudencia. Tres tipos le tenían cortada la retirada y en uno de ellos reconoció a Squirrel. Era necesario proceder con astucia si quería salir bien librado de aquella trampa.


  James era una bala perdida, pero no cometía imprudencias, porque siempre juzgaba una situación desde su punto de vista práctico. Aquellos tres hombres se habían reunido para acabar con él y para librarse de ellos sólo le quedaba un recurso: ponerles fuera de combate.


  Cogió una piedra y la arrojó sobre el matorral. Contestóle un disparo hecho por Peter Zame, uno de los atacantes, pero al hacerlo, Peter se descubrió sacando el cuerpo más de la cuenta, circunstancia que fue aprovechada por James para disparar.


  Peter torcióse como si le hubiesen dado un empujón, lanzó un grito y hundióse entre los chaparrales. Al grito de Peter contestaron dos exclamaciones de asombro y una carcajada. Esta era de James.


  Squirrel, al ver a su compañero muerto, dijo a Samuel Duncan, que era el nombre del otro:


  —Está muy cerca, detrás de aquella peña. Vamos a por él si no queremos que acabe con nosotros.


  —Pero si nos movemos nos freirá a tiros.


  —Vamos a ir uno por cada lado.


  James los vio acercarse arrastrándose. Parecían dos enormes lagartos apoyados en los codos y llevando el revólver por delante. No le hubiera sido difícil acabar con ellos, pero no lo hizo. Le repugnaba valerse de la ventaja para herir, aun tratándose de individuos de tal calaña. Cuando estuvieron cerca los detuvo con un grito que los dejó paralizados:


  —¡Quietos ahí! ¡Un paso más y os pulverizo!


  Ambos se habían detenido, mostrando en sus rostros el desencanto al verse descubiertos. Squirrel empuñaba su revólver nerviosamente dispuesto a matar. El otro lo había soltado.


  —Squirrel Jonh—le dijo James—ya ves que me acuerdo de tu nombre, vas a dejar esa ferretería en el suelo si no quieres obligarme a matarte.


  —Como mataste a Peter—gruñó Squirrel.


  —Fue una bala perdida.


  —Puedes disparar—dijo Squirrel con voz sorda—porque no soltaré el revólver, pero puedes apuntar bien, pues de lo contrario te aseguro que mi plomo te morderá el corazón.


  Algo terrible hubiera sucedido si en aquel momento no se oye un furioso galopar de caballos y ante ellos aparecieron varios jinetes, al frente de los cuales iba Dolly Murphy.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó la gentil amazona.


  —Poca cosa, señorita—respondió James Hoxie—, que, sin querer, acaba usted de salvar la vida de un maldito sapo.


  —¡Squirrel! —exclamó ella—; si lo llego a saber, no vengo. Creí que algo mejor estaba en peligro.


  Uno de los vaqueros había descubierto el cuerpo de Peter y se lo mostró a su patrona.


  —¡Peter Zame! Poco se ha perdido.


  —No tuve más remedio—se explicó James—, me atacaron a traición y me vi obligado a defenderme.


  —Son las hazañas de estos puercos. Largo de aquí y llevaos esa carroña.


  Poco después James les acompañaba al rancho, mientras los dos rufianes se dirigían al pueblo, llevando el cadáver de Peter.


  Dolly invitó al forastero a pasar al comedor, aposento bien soleado y donde solía recibir a sus visitas. Le hizo sentarse y después de mostrar por segunda vez su gratitud por la intervención de James a la puerta de la posada, le dijo:


  —Me gustaría mucho saber quién es usted.


  —Una bala perdida, señorita. Un pobre fracasado que nunca valió para nada. Todo cuanto llevo encima es prestado. Soy el hombre más pobre del mundo y, sin embargo, en este momento, me siento el más feliz.


  Dolly se ruborizó al ver aquellos ojos pardos fijos en ella. Contuvo el aliento y por un instante pareció que era incapaz de articular palabra, pero James la sacó del apuro, agregando:


  —Guarde su asombro porque le va hacer mucha falta cuando sepa a lo que he venido.


  —¿Usted? ¿Luego venía al rancho?


  —En efecto. Quiero que sepa que muy cerca de aquí, se halla Mulford King con cinco bandidos esperando mi regreso. Me mandaron a estudiar el terreno, porque están enamorados de su ganado y quieren llevarse unas cuantas reses como recuerdo.


  Y James terminó su explicación contando todo lo sucedido desde el encuentro con los cuatreros.


  Dolly había escuchado con gran atención las palabras de James. No sabía qué determinación tomar. Aquello era demasiado grave. Preguntó de pronto:


  —¿Y usted qué piensa hacer?


  —No lo sé. Haré cualquier cosa menos regresar con esa gentuza. No quiero saber nada con ellos.


  —Mal hecho—dijo una voz a sus espaldas.


  Ambos se volvieron. Ante ellos estaba el viejo Glym apoyado en su garrote. Era un hombre de edad indefinida, prematuramente gastado por los achaques. Carecía de fuerza, pero sus ojos miraban llenos de astucia y de inteligencia. Avanzó hasta tocar con su mano el hombro de James y sonriendo, agregó:


  —Usted, joven, debe volver con esa morralla.


  —No le comprendo, señor.


  El viejo Glym volvió la cabeza y señalando un banco de piedra a la sombra de un vetusto higuerón, indicó:


  —Sentémonos. Mis piernas se niegan a sostener este armazón de huesos.


  Se sentaron. James miraba al anciano con admiración. Este, por su parte, había visto en él joven un carácter y es que el viejo Glym sabía conocer a los hombres.


  —Voy a explicarme—dijo dibujando rayas con su cayada en el suelo—somos tres personas que representamos otros tantos caracteres: yo soy la experiencia, usted es la fuerza y mi sobrina la belleza. Juntando estas tres cualidades podremos hacer muchas cosas.


  James escuchaba sin comprender. Glym prosiguió:


  —Si, usted, joven, quiere ayudarnos, debe seguir mis indicaciones. Es costumbre del Oeste combatir a los cuatreros de distintos modos, pero yo soy partidario de hacerlo de una sola manera: con astucia. Supongamos que usted vuelve con ellos y les dice que todo es fácil y que ya tiene el terreno estudiado. Supongamos también que ellos le creen y se dejan guiar por usted y si seguimos suponiendo, podemos esperar que todos ellos caigan en una trampa. Aquí tenemos cinco vaqueros, pero son muchachos que valen poco con el revólver en la mano; en cambio, manejan el lazo y el caballo como los mejores.


  —Ya sé a dónde vas a parar, tío—dijo Dolly.


  —No lo creo, porque aún no lo sé yo.


  El viejo frotóse la barbilla mirando las hojas de la higuera, como si tratara de buscar inspiración en ellas y de pronto añadió:


  —Ahí detrás de la colina hay una cabaña que utilizan los vaqueros para guarecerse del sol y del agua. Esa choza puede ser una bonita trampa.


  Y el viejo río de buena gana. Dolly aún no había comprendido el plan del tío y James se encontraba en la misma situación.


  Glym frotóse las manos entusiasmado con la estratagema que se le había ocurrido. Su cerebro fértil en recursos, acababa de recordar una escena de la guerra civil en la que luchara contra los sudistas.


  Durante un buen rato habló, poniendo de manifiesto su habilidad para urdir planes atrevidos.


  —¿Qué os parece? —preguntó cuando hubo terminado.


  —Creo que saldrá bien—respondió Dolly.


  —Es una idea estupenda—agregó James.


  —Pues entonces en usted confiamos, joven. Nunca le he visto hasta hoy y sin embargo creo que nos ayudará. Los hombres se conocen a simple vista y yo no me he equivocado nunca. Mis piernas van cerca, pero mis ojos van lejos.


  James prometió seguir los planes del viejo Glym y Dolly, por su parte tuvo para James palabras alentadoras.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


   


  [image: Image]A planta baja de la posada convertida en taberna, reunía aquella noche a lo más florido de Wellfox y Matías Stensona, el posadero, auxiliado por Small Foolish, que así llamaban al mozo encargado del despacho, no cesaba de llenar copas y más copas.


  Entre los concurrentes estaban Squirrel John y Samuel Duncan, que no habían olvidado la lección recibida de James Hoxie.


  Junto a ellos se hallaban otros tres individuos de estrafalaria facha. Por aquellos tiempos, las tabernas durante las primeras horas de la noche eran el obligado refugio de forajidos y truhanes. El caso era que esta gente siempre tenía unos dólares para gastar y debido a esto, los taberneros los recibían con los brazos abiertos.


  —Es probable que baje—decía Squirrel—y si lo hace, convertiremos su cuerpo en un colador.


  Se refería a James y sus compinches afirmaron su conformidad.


  —Es un tipo peligroso y hay que madrugarle, porque si nos descuidamos, nos dará que hacer. Él y yo no cabemos en el pueblo y por lo tanto sobra uno, pero no quiero ser yo.


  Squirrel había hecho correr las voces que por el Wellfox andaba un pistolero. La muerte de Peter Zame le sirvió para agriar los ánimos y ahora estaba seguro de que, en caso de riña, la mitad de los concurrentes se pondrían de su lado.


  El ambiente de amenaza aumentaba por momentos y la atmósfera estaba caldeada en extremo. La camorra era inevitable: Squirrel, como si presintiese algo grave, aquella noche estaba sobrio y no quiso beber mucho.


  —Parece que no viene—dijo Hare Black mirando hacia la escalera.


  Hare Black era uno de los amigotes de Squirrel. Los otros dos se llamaban Delay Off y Charles Butters.


  —Vendrá—afirmó Squirrel frunciendo las cejas—. Me lo dijo Stensona.


  —Pues ya tarda—repuso Delay.


  En aquel momento James apareció en lo alto de la escalera. Desde allí sus ojos recorrieron el conjunto y al apercibir a Squirrel hizo una expresiva mueca. Después bajó lentamente. A cada paso que daba, los compinches de Squirrel movían la cabeza como si contaran los escalones. James, sereno y sonriente, seguía descendiendo.


  Al llegar al último escalón se detuvo. No dudaba que el recibimiento iba a ser apoteósico, pero él nada temía. Su principal condición era carecer de temor. Curtido en las más diversas penalidades, desafiaba todos los peligros. No era un valiente estoico, sino más bien un hombre lleno de indiferencia por todo cuanto le rodeaba.


  Avanzó hasta el mostrador y pidió a Stensona una copa. La mano de Squirrel se alargó con suavidad y con cierta lentitud hacia su pistolera.


  —¡Saca esa mano de ahí! —advirtióle James con presteza acompañando sus palabras con un puntapié dado en el suelo—. Estás jugando con la muerte.


  —A ti te ronda hace rato—contestó Squirrel—y esta noche no saldrás vivo de aquí.


  Su rostro estaba blanco de ira.


  Delay y Sutters se habían levantado y miraban al forastero con gesto agresivo.


  El dueño de la posada temió por sus cacharros. Era lo único que le interesaba. Si daba principio la contienda no quedaría un vidrio sano y necesitaba evitarlo. Acercóse a James rogando:
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  —Váyase a dormir por favor. Todos están contra usted.


  —¡Y yo contra todos! Pero no quiero perjudicarle posadero. Si alguno quiere pelear que salga a la calle.


  Nadie se movió. Creyendo haber detenido la amenaza, levantó el vaso para beber, pero lo soltó enseguida al observar un movimiento en la mesa de Squirrel.


  James movióse con la velocidad de la serpiente que ataca. Lleno de furia y coraje, desenfundó su arma en un instante en que la muerte se cernía sobre su cabeza. Sus dedos se cerraron sobre la culata y con el pulgar hizo retroceder el gatillo.


  —¡Vamos a ver quién quiere morir primero!


  Esto dijo retrocediendo hasta dar con la espalda contra la pared. Los gestos de decisión siempre influyen aún sobre los más osados. Todos quedaron quietos, pero aquella inmovilidad nada significaba, porque el momento de peligro había llegado. Un individuo se apartó con rapidez de la línea de fuego. Otro, arrastrando su silla, efectuó un movimiento prudencial de retroceso, pero había cinco hombres que estaban deseando darle gusto al dedo.


  James miraba a su izquierda buscando un lugar en donde poder refugiarse en cuanto empezara la lluvia de plomo, porque ésta se acercaba por momentos. Nadie podría atajarla.


  Y fue entonces cuando James, demostrando su conocimiento de las cosas, dió un puntapié a un taburete que saltó rodando, volcó una mesa con la mano izquierda, al tiempo que disparaba contra el grupo.


  Le contestaron cinco detonaciones, pero ya él estaba detrás de unos fardos de alfalfa que habían traído aquella tarde y que le sirvieron de parapeto. La taberna se convirtió de pronto en un hervidero. Se cruzaban los disparos con terrible estruendo. Ahora ya eran más de cinco los que disparaban. Algunos corrieron buscando donde refugiarse y el posadero, agitando un repasador en la mano, parecía pedir paz, Small Foolish se cubría con una bandeja, como si aquel débil amparo pudiera servirle de algo.


  La situación de James no podía ser más crítica. Bloqueado por tres lados, hubiese terminado por perecer si de pronto no aparecen en la puerta tres hombres armados, uno de los cuales, rompiendo un farol a balazos, gritó:


  —¡Abajo las armas! ¡Y arriba las manos!


  Eran «El Guiños», con Tex y Bob Taw.


  Mulford King los había mandado para averiguar la causa de la tardanza de su emisario y llegaban a tiempo para prestarle una ayuda que tanto necesitaba. La sorpresa paralizó a los más audaces y los tres cuatreros aprovecharon aquella tregua para sacar a James a empujones. Este, al encontrarse en la calle, corrió a la cuadra y ensilló el caballo, mientras los tres bandidos no dejaban un cristal sano de las ventanas, disparando sus armas contra la posada.


  Poco después los clientes de Stensona escuchaban el galopar de varios caballos.


  Squirrel salió a la puerta gritando:


  —¡Se nos escapan, se nos escapan!


  —Déjalos que se vayan—contestó el posadero—; ¿os parece, condenados, que no habéis hecho bastante estropicio?


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  [image: Image]ULDFORD King recibió a James con cajas destempladas.


  El bandido estaba furioso y estuvo a punto de disparar contra su protegido, pero éste ya llevaba su lección estudiada y supo defenderse.


  —Un poco de calma King y escúchame primero. Un individuo me sorprendió espiando cerca del rancho y tuve que matarlo. Esta noche vine a la posada para cenar algo y atender al caballo y entonces me reconocieron. Se armó la gorda y, a no ser por la llegada de tus tres hombres acaban conmigo, porque todos se pusieron en mi contra.


  —Eso es verdad—aclaró «El Guiños» cerrando su ojo con marcada insistencia—; sentimos un tiroteo de todos los diablos y nos acercamos. Aquí el amigo se defendía «como un gato panza arriba» detrás de unos fardos de pasto.


  King pareció más calmado y preguntó:


  —Bueno, ¿qué averiguaste?


  —Todo. La cosa es fácil. La hacienda está al otro lado de la colina. Me hice amigo de unas chicas que viven en una cabaña y gracias a ellas pude observar la situación.


  —¡Una cabaña! ¿Qué cabaña es esa? —preguntó con desconfianza.


  —Una especie de cantina a dónde van los vaqueros del rancho a pasar un rato todas las noches. Mañana sale la luna muy tarde y podemos aprovechar porque los cowboys estarán bebiendo como de costumbre y mientras tanto nosotros arrearemos la hacienda que se nos antoje.


  —No me gusta el plan—dijo Hendrick.


  —Pues no veo otro mejor.


  —Lo intentaremos—contesto King—, pero si falla...


  No completó su frase, pero James comprendió el resto.


   


  * * *


   


  La cabaña en cuestión había sido preparada para recibir a los cuatreros. La amueblaron con lo más preciso y Dolly acompañada de dos chicas amigas suyas que vivían en una granja, serían las habitantes de la «cantina». Una fila de botellas daba carácter al improvisado tabernucho.


  Los vaqueros del rancho Cero Rayado estarían en la cabaña bebiendo y cantando.


  Este era el plan del viejo Glynn.


  Confiaba en que los cuatreros caerían en la ratonera y sin disparar un solo tiro.


  Como se ve era una estratagema un poco aventurada porque si los cuatreros llegaban a desconfiar, entonces todo se vendría al suelo, pero James contaba con otras circunstancias cuyo desarrollo se guardaba para sí.


  El ganado había sido puesto en un sitio fácil de llevar.


  Ya veremos cómo se desarrolló el acto.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  [image: Image]INO la noche. Estaba bastante oscura y una luz brillaba en la apartada cabaña. King al frente de sus hombres acercóse a las alambradas.


  Todo estaba previsto de antemano y James llevaba con qué cortarlas.


  En medio de la noche llena de sombras, los cuatreros tropezaron con un lote de hacienda que parecía estar dispuesto para que se lo llevaran y no les costó mucho trabajo arrear con él. Todo estaba saliendo tan bien, que el desconfiado King mostróse de pronto un poco nervioso y acercándose a James le dijo:


  —¿Oye tu, no te parece que esto es demasiado fácil?


  —Ya te lo dije, facilísimo.


  Las alambradas cortadas estaban cerca de la cabaña precisamente y King mientras sus hombres sacaban de la hacienda las reses en dirección al barranco, acercóse a la «cantina» deseando curiosear un poco.


  Espiando por una rendija vio a tres muchachas que servían bebidas a cinco vaqueros los cuales estaban completamente borrachos.


  Volvióse llevando el caballo de la rienda y al llegar junto a Luke «El Guiños» le dijo:


  —Hoxie tenía razón. No hay ningún peligro. Los vaqueros del Cero Rayado se han metido en juerga y están como esponjas—y lanzando una risotada, agregó—: ¡no se pueden tener en pie! Claro que tienen unas servidoras que valen la pena. Tres muchachas lindísimas.


  Llego hasta ellos James diciendo:


  —Unas cien cabezas de ganado están arrinconadas en el barranco y de allí no se moverán. Mientras yo cierro la alambrada otra vez, vosotros podéis entrar en la cantina y echar un trago. De paso habláis con esas chicas que son muy guapas.


  —¡Estás loco! —dijo King—. ¿Cómo vamos a meternos ahí? No sé cómo se te ocurre semejante barbaridad.


  —No es ninguna barbaridad jefe—repuso «El Guiños»—, y nadie nos impide aprovechar la ocasión para pasar un rato alegre.


  Curtains Tin, Tex y Bob se habían acercado escuchando las palabras de King y fueron de opinión que uno podía quedar vigilando los caballos mientras los demás bebían unas copas y charlaban con las muchachas. Tanto insistieron, que King accedió nombrando a Hendrick para que cuidara de los caballos y echara un vistazo a la hacienda, pero tenía que ser cosa de un momento pues necesitaban salir pronto con las reses para conducirlas cerca del Lago Salado en donde tenía comprador.


  James disimuló su alegría al comprender que los cuatreros iban por fin a meterse en la trampa.


  Poco después penetraban en la cabaña todos exceptuando King y Hendrick.


  El jefe de la banda, desconfiado por naturaleza quería visitar el rancho y cerciorarse de que no había vigilancia. Quedó convenido que Curtains saldría pronto para relevar a Hendrick y que éste pudiese beber también su parte.


  Es bueno advertir que ninguno pensaba pagar el gasto.


  Los cuatreros fueron recibidos amablemente por las muchachas, las cuales les indicaron que se sentasen en unos taburetes que tenían preparados.


  —Parece que esos han empinado el codo demasiado—dijo James señalando a los vaqueros que roncaban a pierna suelta.


  —Sí señor—contestó Dolly—han bebido mucho.


  La escena estaba preparada de tal forma que la comedia se iba a convertir en tragedia.


  Las muchachas habían colocado los taburetes de un modo que cada cuatrero daba la espalda a uno de los cowboys que dormitaban tan ruidosamente.


  Los cuatreros empezaron a beber animados por las sonrisas de las muchachas.


  James, sentado frente a ellos, los vigilaba, dispuesto a intervenir en cuanto alguno se propasase.


  Circulaba la bebida abundantemente y aquellos gaznates insaciables tragaban sin cesar.


  Se iban animando los rufianes y la algarabía aumentaba por momentos...


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  [image: Image]QUIRREL había hablado aquella tarde con Peggy Evans, que era una de las muchachas que estaban representando el papel de cantineras con Dolly y así fue como supo la comedia preparada para cazar a los cuatreros. A Squirrel no le interesaban los cuatreros. Lo que él quería era vengarse de James Hoxie y sabiendo que aquella noche lo encontraría en los alrededores de la cabaña, para allá se fue esperando poder tropezarle, pero estaba visto, que las cosas iban a salir torcidas también esta vez.


  Squirrel acercóse al rancho Cero Rayado, llevando su caballo de la rienda. Todo estaba en silencio, pero había luz en la cocina.


  Siguiendo un sendero que se internaba en los pastizales, dirigióse a la cabaña. Su paso furtivo era propio de un merodeador. Caminaba despacio, pisando suavemente y con el oído atento. De pronto se detuvo. Ante él vislumbraba una borrosa silueta. No tuvo tiempo de pensar en nada ni de tomar una decisión. Sintió que unos brazos lo estrechaban fuertemente, un rugido apagado y el choque formidable de su espalda contra el suelo.


  Squirrel lanzó un grito de agonía y después todo quedó en silencio.


   


  * * *


   


  Los cuatro cuatreros iban siendo dominados por el alcohol y de sus gargantas salían roncas canciones.


  Poco antes eran los cowboys los que cantaban, pero ahora dormían.


  «El Guiños» levantóse y dirigiéndose a Dolly ’la dijo:


  —Oye tú, preciosa, ven aquí, vas a cantar conmigo.


  Dolly miró a James y en su mirada suplicante había una interrogación.


  El cuarteto de ganapanes estaba «maduro». Así lo comprendió James y se dispuso a intervenir. Levantóse y acercándose a «El Guiños», le dió un empujón haciéndole caer sentado. Apenas lo había hecho cuando los vaqueros dejaron de roncar y se precipitaron sobre los forajidos.


  James, con el revólver en la mano, gritó:


  —¡Al que se mueva, lo mato!


  «El Guiños», aunque tarde, comprendió la trampa en que habían caído.


  Los vaqueros habían logrado acorralar a Bob, Curtains y Tex; pero «El Guiños», dando un salto, desenfundó su arma tratando de herir a James. Este entonces disparó. El forajido tambaleóse al recibir el plomo en pleno pecho, pero aun pudo disparar. El proyectil estrellóse en la techumbre. James, comprendiendo que «El Guiños» era el más peligroso de todos, hizo fuego de nuevo contra él, hiriéndole en el cráneo. Esta vez cayó el bandido para no levantarse más.


  Las muchachas, asustadas por aquel desenlace inesperado, permanecían en un rincón con el espanto reflejado en sus semblantes.


  —No se asusten—les dijo James—porque no pasará nada.


  Ayudó a los vaqueros a desarmar a los tres abigeos y poco después quedaban Curtains, Tex y Bob convertidos en inofensivos fardos.


  Uno de los vaqueros situóse en la puerta bajo la indicación de James para vigilar. Los otros, con las armas en la mano, permanecieron escoltando a las muchachas.


  —Vengo enseguida—dijo James.


  —¿A dónde va? preguntó Dolly.


  —A traer a uno de los cuatreros que seguramente querrá beber algo.


  Y salió. En la cabaña no respiraba nadie porque el silencio lo envolvía todo.


  Mientras tanto Hendrick empezaba a sentir aburrimiento. Lo habían dejado al cuidado de los caballos y hasta él llegaban los gritos, las risas y las canciones de sus compañeros, pero de pronto todo cesó y puso punto final el estampido de un arma. Hendrick ya no esperó más. Ató los caballos en grupo, rienda con rienda y desenfundando su viejo 44 precipitóse en dirección a la cabaña en donde acababa de sonar otro disparo y otro.


  —¿Qué pasará? —preguntóse.


  Y fue entonces cuando salió corriendo en busca de la verdad, pero la verdad iba a ser muy amarga para él. Llegaba frente a la puerta de la choza cuando divisó la silueta de James. Desde el primer momento Hendrick sintió desconfianza por aquel hombre que de tan peregrina manera se había presentado en el campamento. Ahora tuvo la evidencia que los había traicionado, pero King, ¿dónde estaba?


  James también vio a Hendrick y al verlo echóse a un lado, advirtiendo al vaquero del peligro que corría.


  El revólver de Hendrick empezó a vomitar plomo. Tres disparos seguidos, hizo sin lograr herir a nadie. James seguía avanzando a su encuentro. Las estrellas iluminaban débilmente aquel cuadro. Por la puerta de la cabaña salía un chorro de luz que se abría en forma de abanico. Hendrick dió un salto al ver de pronto a James a pocos pasos empuñando el revólver.


  —¡Muere, perro traidor! —dijo Hendrick disparando su arma. Aquellas fueron sus últimas palabras. La muerte le salió al encuentro, y su cuerpo, estremecido por la agonía, agitóse sobre los verdes tréboles que se tornaron escarlata.


  James volvió a la cabaña, diciendo:


  —Creo que la comedia ha terminado.


  —¡Todavía no! —dijo una voz ronca desde la puerta.


  James volvióse, viendo a King con un arma en cada mano. El jefe de la banda, al contemplar el cuadro, murmuró:


  —Como los buenos capitanes, quiero hundirme con mi barco.


  Y disparó contra James. Todos vieron a éste llevarse la mano al pecho y caer de rodillas.


  King, con sonrisa siniestra, dirigió los cañones de sus armas hacia el caído con la intención de volver a disparar, pero en aquel momento, todos los vaqueros hicieron fuego contra él. King estremecióse, se aflojaron sus brazos y un rictus de dolor dibujose en su semblante. Con el pecho lleno de plomo, cayó para atrás como un pelele, arrugado, desarticulado, encogido.


  A todo esto, James, con la mano cubierta de sangre, trataba de oprimirse la herida. En una manta llevada por cuatro hombres, lo trasladaron al rancho...


   


  * * *


   


  Dos días después James preguntaba al viejo Glynn que permanecía sentado al pie de su cama:


  —¿Quiere decirme lo que ha pasado?


  —Es largo de contar, muchacho. Después de lo sucedido en la cabaña, los tres cuatreros presos fueron llevados al pueblo metidos en una diligencia y conducidos a Lincoln para que les ajusten las cuentas. Encontraron cerca de este rancho el cadáver de Squirrel con un cuchillo de pata de ciervo clavado en su pecho. Este cuchillo—dijo el viejo mostrando el arma.


  —King lo mató.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque ese cuchillo es mío y él lo tenía. ¿Tardaré mucho en curar?


  —No creo. Tu enfermera dice que es cuestión de ocho días.


  —¡Mi enfermera! ¿quién es?


  —Ahí la tienes—dijo señalando a Dolly que acababa de aparecer.


  —¿Cómo se siente? —preguntó ella.


  —Me parece que acabo de despertar de un sueño. No recuerdo nada. Siempre fui una bala perdida, pero nunca me vi metido en semejante lío. Creo que me servirá de escarmiento para lo sucesivo.


  —Las balas perdidas—dijo el viejo Glynn mostrando su boca desdentada en un amago de sonrisa—terminan por caer en alguna parte y entonces se quedan quietas.


  —Yo siento un gran deseo de seguir rodando. Nací para eso...


  —Esta vez—habló Dolly—usted tendrá que modificar sus planes.


  —¿Por qué?


  —Porque el Cero Rayado necesita un buen capataz.


  En los ojos de Dolly había luces de amanecer, que eran como una anunciación de suaves promesas y James Hoxie, el trotamundos comprendió que al fin había llegado a su destino.


  El viejo Glynn incorporóse y salió cojeando, pero con una sonrisa de satisfacción en su ladino semblante.


  Y entonces James, cerrando los ojos, comprendió que aquello era el fin de una bala perdida...
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]L jinete desmontó del caballo y abriendo la portezuela de trozos de ramas cruzados, pasó decidido y con la brida del bruto sobre el hombro, caminó entre los árboles, que, como un bosque, cubrían el camino poco simétrico que serpenteaba bajo las enramadas que amortiguaban u ocultaban el cauterizante sol que había sido durante horas, terrible tormento del jinete y de su caballo. Este relinchó, en expresión sin duda de placer, al no sentir el hormigueante cauterio del sol que le obligó a caminar un poco enloquecido.


  El jinete echóse el sombrero hacia atrás y con el no muy limpio pañuelo que anudaba a su cuello, limpió el sudor, que al mezclarse con el polvo plomizo formaba una pasta pesada y molesta si se secaba sobre la piel, a la que martirizaba, contrayéndola.


  Volvió a relinchar el caballo y empujó violentamente con el hocico al jinete, quien por poco no fue derribado.


  —¡Ten paciencia! —dijo al caballo—estoy seguro que este camino nos conducirá a algún sitio en que hallemos agua...


  Pero se colocó al lado del animal para no ser sorprendido otra vez y le golpeaba cariñoso en los cuartos traseros, animándole a continuar. Por la piel lustrosa del caballo, completamente negro, descendía un verdadero torrente de sudor y el jinete no quería que el animal se quedara inactivo con e! peligro que ello supondría si se enfriaba.


  Detúvose unos segundos y desenrollando la manta que iba tras la «silla», la echó sobre el animal y frotándolo cuidadosamente mientras reanudaban la marcha.


  Neville, pues así se llamaba el jinete, contemplaba curioso los árboles, que, aun no siendo muy corpulentos, eran lo suficiente para producir aquella agradable umbría saturada de un olor a enebro, entre los que aparecían las flores amarillentas con sus grisáceas hojas, las mimosas y las artemisas.


  Una milla después de la puerta que abrió decidido, encontróse con que el camino se bifurcaba y en las dos direcciones veíanse huellas de herraduras y de rodadas de carros.


  —¡Será mejor que elijas tú! —dijo a su caballo empujándole ante él—. Así no protestarás de mi desacierto.


  El animal, como consciente de la responsabilidad que se le asignaba, oteó olfateando y eligió el camino de la izquierda precipitando su marcha y obligando a Neville a correr junto a él para, cogiéndole de la brida otra vez, impedir aquella veloz marcha.


  El rostro de Neville se iluminó con una sonrisa comprendiendo que Devil olfateaba ya muy cerca el agua, pero como esto suponía un grave peligro si le dejaba satisfacer sin limitación la necesidad, tiró fuertemente de la brida y el animal obedeció sumiso.


  No tardaron mucho en encontrar un río de mucha más importancia de lo que podía imaginar Neville. Este amarró a Devil a uno de los árboles y con el sombrero cogió agua para el caballo, obligándole así a beber en pequeñas dosis.


  Aunque él deseaba beber también, prefirió bañarse antes, pero estando ya dentro del agua le falló la voluntad y bebió con ansia.


  Estaba secándose al sol, cuando oyó decir a su espalda:


  —¡No se mueva! ¡Le tengo encañonado!


  Y un hombre, con un rifle firmemente empuñado, salió de un grupo de árboles, avanzando decidido hacia él.


  Neville no se movió, permaneciendo con los brazos arqueados hacia arriba y las manos bajo la nuca.


  —No comprendo a qué vienen estas amenazas... —empezó Neville.


  —¿Qué buscas por aquí? ¿Quién eres? ¿A dónde vas? ¿De dónde vienes?


  —Si sigue preguntando a esa velocidad, me será muy difícil responder...


  —¿Qué busca por aquí?


  —Ya lo ve; buscaba agua para mi caballo y para mí y la hemos encontrado.


  —Esto es un terreno cercado... Has abierto la puerta... ¿Por qué lo hiciste?


  —Porque llevábamos muchas horas de un sol implacable y los árboles eran un consuelo.


  —¿No eres de esta región?


  —¡No!


  —Ya noto tu acento sudista. ¿Luisiana?


  —¡Texas!


  —¿Vaquero?


  —Eso he creído siempre... ¡uno de los mejores de la Unión!


  —No hay duda... eres tejano; ¿pero qué buscas por aquí?


  —Ya lo he dicho: buscaba agua y estoy tan lleno de ella que no podría moverme en mucho tiempo de esta posición.


  —Pues te vas a mover y muy aprisa... si no quieres que pierda la paciencia y dispare.


  —No soy federal ni agente de la Asociación, si es eso lo que teme... y no me interesa lo que puedan hacer por estos terrenos; voy a la ciudad de los Mormones (1). Vengo del «Infierno del oro».


  —¿Con los bolsillos llenos?


  —De arena del desierto. No he visto una «pepita» que fuera de mi propiedad.


  —¿A qué vas a la ciudad del Lago?


  —Voy en busca de un amigo que conocí en Aubuon. Tiene un buen rancho.


  —No te creo una palabra. Para trabajar en un rancho no tienes necesidad de andar tanto y cruzar estos desiertos... Tú estás husmeando lo que no te interesa y será mejor marches cuanto antes.


  —No pensaba detenerme...


  —¡Vístete! Pero espera... cogeré tus armas...


  Y el del rifle retiró con el pie el cinturón de Neville, en el que estaban los dos colts de largos cañones.


  —Quería descansar un poco más... No te preocupes... Me iré tan pronto me duerma unas horas y mi caballo descanse.


  —¡He dicho que te vistas... o no lo harás más! ¡Vas a venir conmigo al rancho! ¡Es posible que te conozca alguno de los muchachos!


  —¡Está bien! ¡Espero que cuando estés convencido de tu error, me deis un poco de comida! ¡Estoy desfallecido!.


  El del rifle se quedó mirando a Neville mientras se vestía, admirando aquel cuerpo que parecía tallado en granito y cuya fuerza debía ser extraordinaria. Calculó, por la diferencia de talla con él, que estaría cerca de los siete pies, no recordando haber visto antes a ninguno otro tan alto.


  Pero la mayor sorpresa fue al comprobar que el caballo era tan gigantesco como el dueño precisaba.


  Iba a sentarse Neville de nuevo para calzarse las altas botas de montar, cuando el del rifle le gritó:


  —¡Espera! ¡Voy a registrar esas botas!


  Y así lo hizo sin perder de vista a Neville.


  Te advierto que no eran mías esas botas. Se las quité a uno que cayó en Aubuon frente a unos «ventajistas».


  El del rifle, sin hacer ningún comentario, sacó una fuerte navaja del bolsillo del pantalón y abrió las costuras superiores de las botas y tras remover con los dedos en la abertura, devolvió las botas a Neville, diciendo:


  —¡Puedes calzarte!


  —¿Por qué me has roto las botas? Ahora me durarán mucho menos...


  —¡Por el precio que dices has pagado, no puedes quejarte!


  Sonrió Neville, mientras se calzaba con lentitud.


  El del rifle echóse sobre el hombro el cinturón de Neville.


  —No comprendo estas precauciones... a no ser que os dediquéis a algo que os tiene asustados.


  —¡Cállate! ¿Estás listo?


  —Estoy.


  —¡Coge tu caballo por la brida y camina delante de mí!


  —¿Por dónde?


  —¡Sigue esa vereda!


  Neville obedeció, golpeando de vez en cuando a Devil y sin preocuparse del hombre del rifle.


  Minutos después vio frente a él una casa amplia y hasta bonita, a la puerta de la cual movíanse algunos hombres, quienes al ver salir de los árboles a Neville con el otro a su espalda apuntándole con el rifle, salieron al encuentro de ellos. Pronto se vio rodeado Neville por un grupo de vaqueros que le contemplaban con hostilidad.


  —¿Qué pasa, Buck? —preguntó uno de ellos.


  —¡Le encontré bañándose en el río y le sorprendí cuando se secaba al sol!


  —¿Quién es? —preguntó otro.


  —No lo sé... Dice que va hasta Utah, pero no lo creo.


  —Será mejor que le interrogue, Sally—intervino un tercero.


  —Eso he pensado...


  —Si vais a decidir matarme, ¿por qué no me dais antes de comer?


  —¿Le conocéis alguno? —preguntó Buck, que no había soltado el rifle.


  —¡No! —contestaron todos.


  —De todos modos, es sospechoso que haya entrado por el portalón...


  Neville miraba tranquilo a uno y otro lado, admirándole la hermosa ganadería que veía por los alrededores de la casa.


  Todos los que le rodeaban le hacían preguntas, pero Neville, como si no oyera, decidió no responder a nada.


  —¿Qué sucede ahí?


  La pregunta había salido de una de las ventanas de la vivienda y la voz era de mujer. Neville recordó el nombre de Sally, que acababa de ser mencionado por uno de los vaqueros.


  —¡Buck ha sorprendido a esté forastero en el río! —gritó uno de los vaqueros.


  —¡Traedlo aquí!


  Buck lo empujó con el rifle, diciéndole:


  —¡Ya has oído! ¡Anda, camina!


  Neville obedeció y Devil, aunque ahora no iba la brida en la mano de su dueño, le siguió, como un perro.


  En la puerta de la vivienda apareció Sally vestida de cow boy, que miró con atención a Neville. Este contempló los ojos de la joven.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Sally.


  —Neville... Los amigos me llamaban Texas porque nací en Mac Carney, cerca de Pecos.


  —¿Qué haces por aquí?


  —Voy de paso hacia el país de los Mormones... No, no me mire así, no soy mormón. Creo que con una sola mujer es más que suficiente para crear la desgracia de un hombre.


  Sally, con un grito, ordenó silencio, pues la respuesta de Neville había producido un coro de carcajadas.


  —¿Qué buscabas en el rancho?


  —Lamento no hablemos el mismo idioma: será mejor que guarde silencio... No me comprende. Ya le he dicho a éste que ni soy Federal ni pertenezco a la Asociación.


  —¿Y quién te ha dicho que yo tema a esos hombres?


  —No comprendo entonces a qué vienen estas precauciones... De no haberme sorprendido como un coyote, ese cara de rata habría sabido lo que es enfrentarse con un tejano.


  —¡Quieto, Buck! ¡Esta es cuestión mía!


  —¡Antes de marchar, le aplastaré la nariz! —gruñó Buck.


  —En estas condiciones no sería difícil ese alarde de valor por tu parte... No responderé a nada... ¡Si me tenéis miedo, podéis colgarme, pero no me molestéis más!


  Y Neville dió media vuelta sin preocuparse de que todos estaban armados.


  —¡¡Quietos!! —gritó Sally.


  Miró de reojo Neville y vio varias manos acariciando las armas.


  —Acompañadle hasta los límites del rancho, le dais sus armas y que se vaya. Si le encontráis otra vez en nuestros terrenos, podéis disparar sobre él.


  —¿Y no me vais a dar de comer? Los coyotes del desierto prefieren los vaqueros bien alimentados.


  —¡Podéis darle comida... y cuidado con las peleas!


  Y al decir esto, Sally volvió a entrar en la casa, pero Neville la vio detrás de una ventana que seguía mirándole.


  —¡Si no fuera porque Sally ha prohibido las peleas, te iba a demostrar quién es Buck!


  —Conmigo no cuenta esa prohibición... Yo no tengo por qué obedecerla y si no tuvieras ese rifle y éstos nos dejaran, te daría la mayor zurra que han presenciado ojos humanos.


  Buck trató de golpear en el pecho de Neville con el cañón del rifle, pero el pie de Neville entrando entre los brazos de Buck, golpeo la barbilla de éste con tanta violencia que cayó de espaldas sin sentido, soltando el rifle que cogió en el aire y con el que, describiendo un círculo, encañonó a todos, diciendo:


  —Ya veis qué fácil ha resultado dominaros a todos. ¡Levantad bien las manos!


  Se inclinó y recogió sus armas que aún llevaba Buck por encima de su hombro y que ahora estaban caídas en el suelo.


  Saltó sobre Devil y sin dejar de apuntar con el rifle a los sorprendidos vaqueros, espoleó al caballo que galopó suavemente, alejándose de la vivienda por el camino que trajo vigilado por Buck. Una vez entre los árboles aumentó su velocidad y pocos minutos más tarde se veía de nuevo en pleno desierto, pero las rodadas de los carros y las muchas huellas de caballerías, le llevó a seguirlas.


  Como había temido, vio detrás de él a un grupo de jinetes, entre los que supuso irían Black y Sally. Sonriendo golpeó al caballo con la mano en el cuello, diciendo:


  —¡Si te conocieran, Devil, no insistirían! ¡Alejémonos más!


  Golpeó en los cuartos traseros del animal y le animó con gritos. Aumentó la velocidad de modo tan extraordinario, que el grupo de jinetes iba alejándose hasta casi desaparecer por completo.


  Preocupado con la persecución de que era objeto, no se dio cuenta de la proximidad de un poblado que tenía ante él y al que conducían aquellas huellas que había seguido desde el rancho del desierto.


   



   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]RUZADA sobre un poste de madera había junto al camino en que coincidían varias huellas de ruedas y herraduras, una tabla con un letrero algo borroso, pero que se leía aún perfectamente, que decía:


   


  AUSTIN — CONDADO DEL TERRITORIO DE NEVADA


   


  Neville contempló el letrero, miró hacia atrás y encogiéndose de hombros entró en el camino que conducía a las construcciones de madera, la mayoría, aunque destacaban algunas de topes, cuya tierra rojiza les daba un tono especial entre las otras más sencillas y de tono más claro.


  El paso de Neville era contemplado por mujeres desgreñadas que se asomaban a sus viviendas, rodeadas la mayoría por una chiquillería ensordecedora y que hacía pensar al jinete en que tal vez fuesen aún mormones los que habitaban aquí, ya que Brighan Young supo extenderles hasta California, Arizona y Nuevo México. En el interior de Washae, como llamaban los naturales a Nevada, se conservaba una rebeldía a las nuevas leyes del Territorio, sobre todo en lo que a la cuestión matrimonial se refería y los mormones que continuaban con sus ranchos y sus granjas, procuraban vengarse en los no mormones de lo que hacían con éstos en Carson City, donde las costumbres de los adeptos de Brighan Young, fueron desplazadas de modo radical.


  Un pequeño templo de estilo mormón dio cuerpo a las ideas sin forma de Neville, sintiendo en lo más íntimo una sensación de ira. Siempre había sido enemigo de los mormones, aunque apreciaba en ellos cualidades sin par, como era aquel espíritu de trabajo infatigable para convertir, como lo consiguieron, un páramo en un vergel.


  Sin preocuparse de la observación de que se sabía objeto, ni de los ceños fruncidos ni el aspecto hosco de las mujeres, buscó donde poder solicitar algo de comida, tocando instintivamente sus bolsillos, en los que debían restar algunos centavos solamente.


  En la plazoleta que encontró al final de la calle porque iba, vio un letrero que le hizo remojarse los labios y que decía:


   


  ALMACÉN DE AUSTIN — COMIDAS Y BEBIDAS


   


  Desmontó Neville. Dejó a Devil sin amarrar a la barra y entró decidido, no encontrando nada más que a una joven escribiendo sobre unos libros en el mostrador y un hombre que debía ser su padre, ya que para esposo había mucha diferencia de edad.


  La joven continuó escribiendo y el hombre se le quedó mirando, más extrañado sin duda por la talla que por el hecho de ser forastero.


  —¡Hola forastero! —dijo el hombre.


  La joven, al oír estas palabras, miró hacia Neville, quien la sonreía un poco sorprendido por la belleza de ella.


  —¡Buenos días! —dijo Neville—. Vengo hambriento; hace cuatro días que terminé los víveres en ese maldito desierto... pero no quiero engañarlos, no tengo para pagar como no sea trabajando hasta liquidar su importe.


  —No te preocupes muchacho, mi esposa te hará algo para calmar ese apetito... No somos tan malos los mormones como sin duda habrás oído decir. Tú eres del Sur, ¿verdad? Tu acento es inconfundible.


  —Sí, lo soy. Nací y me crie en Texas.


  —Bien, te daremos de comer y no tendrás que trabajar por ello. Puedes continuar tu camino. Nuestros ojos no reconocen ni los oídos recuerdan. Los huidos serán bien cogidos en el seno de nuestra doctrina. Estas son frases de nuestro libro de oro. ¿No has oído hablar de él?


  Neville, aunque había odiado a los mormones, no podía decir en estos momentos lo que pensaba de ellos, ya que le iban a dar de comer, cosa que ansiaba desde muchas horas antes.


  —No, no he oído nada de todo eso. Vengo del «Infierno del oro» como llaman a la «Cuenca del Sacramento» y a donde acudí como tantos otros ambiciosos.


  —Será mejor le prepare la comida, Peter —dijo la joven.


  —Sí, Helen, comeremos juntos.


  Neville no salía de su asombro. Resultaba que esa joven no era hija, como él imaginara, sino lo esposa de aquel hombre. De todos modos, quería comprobarlo.


  —Esa joven es...


  —Sí, es mi esposa. Ya estuve casado con otras anteriormente. Ella me prefirió a mí a otros más jóvenes, porque confía en mi experiencia y mi templanza para educar a nuestros hijos cuando vengan.


  Entró un joven de edad aproximada a la de Neville, y al ver a éste, dijo:


  —Papá, sin duda este joven es el que viene buscando Sally con sus hombres.      


  Neville, que acababa de sentarse, púsose en pie como picado por una serpiente y llevó sus manos a las armas.


  —¿Qué ha hecho a esa muchacha? ¿Era vaquero en su rancho?


  —¡No! —respondió Neville y refirió lo sucedido. Cuando terminaba su relato, detuviéronse ante la puerta el grupo de jinetes y Sally a la cabeza de sus hombres entró en el almacén, diciendo al ver a Neville:


  —¡Peter! Ese muchacho se escapó de mi rancho después de sorprender a Buck y a éstos.


  —Ya lo sé Sally, pero antes lo había sorprendido Buck a él.


  Neville no comprendía por que aquellos vaqueros no habían hecho uso de las armas nada más verlo. Él era cierto que estaba preparado, pero eran varios y aunque a su vez matara a algunos, ellos acabarían por fin con él.


  —No voy a permitir que se ría de mí.


  —Yo no me voy a reír de nadie... Será mejor me dejen en paz...


  —¡No te irás sin pelear conmigo! —gruñó Buck.


  —Fui yo quien te desafió en el rancho y no quisiste soltar el rifle...


  —¡Dejaos de pelear! Es mi invitado. Sally, puedes quedar a comer con nosotros.


  —No debes fiarte de él, Peter... ¡No es mormón!


  —Ya lo sé, pero es mi huésped. Ha venido a solicitar con lealtad mi ayuda y no puedo negársela. Quédate con nosotros.


  —Está bien, pero ello no nos obliga a que una vez fuera de esta casa...


  —Será cuestión vuestra.


  Neville no creía estar despierto. No comprendía una sola palabra de todo aquello.


  Peter impedía el ataque en su casa y le invitaba a comer, pero no podía impedir que le cazaran como un coyote cuando saliera a la calle. Esto era mucho peor que ser atacado allí, puesto que en ese caso veía a sus enemigos, mientras que después no tendría idea de dónde estaba el peligro.


  —Prepararé la comida. ¿Te quedas, Sally?—preguntó Helen.


  —Sí. De ese modo estaré más segura de que no se escapa. Vosotros podéis marchar a casa.


  Buck miró con los ojos muy abiertos por la sorpresa a Sally, diciendo:


  —¡No hablarás en serio!


  —He dicho que podéis volver a casa. Iré a reunirme con vosotros después de la comida.


  —¡No! Tú no puedes pelear con ese...


  —¡No me incomodéis! ¡Ya me conocéis!


  Y Neville observó cómo se dibujaba el pánico en aquellos rostros duros y curtidos.


  ¿Era posible que una mujer, una joven tan bella impusiera un pánico tan cerval en aquellos rudos hombres?


  No había duda. Los hechos eran en sí más elocuentes que podrían serlo todas las palabras.


  Los vaqueros, obedientes, marcharon sin beber un solo whisky, admirando Neville, a pesar de su situación tan especial, el imperio que Sally había sabido imponer.


  —No creas, muchacho, porque he mandado marchar a mis hombres, que he decidido dejarte en paz como tú pedías antes. Eres el primero que se ha burlado de mí y eso no estoy dispuesta a tolerarlo. Has salvado tu vida porque Peter decidió declararte su huésped, pero esa inmunidad te protege solamente dentro de este hogar...


  —Supongo que no querrá pelear conmigo cuando salgamos.


  —¡No! ¡Te mataré tan pronto estemos fuera de aquí!


  El tono natural en que Sally decía esto, produjo una sensación extraña a Neville.


  —¡Y será muy difícil evitarlo! —comentó el hijo de Peter.


  —¡Tú cállate Henry! ¡No necesito que nadie hable de mí!


  —Debes perdonar a Henry, Sally. Ya sabes que aspira a ser tu esposo.


  —¡Le he dicho infinitas veces que no me agrada!


  —Pues Henry será obispo, como yo y no creo puedas achacarle...


  —He dicho que no me agrada.¡ Ello es suficiente!


  Neville empezaba a comprender las causas de por qué no le hablan matado en el almacén o intentado al menos Peter era el obispo mormón de Austin y jefe por lo tanto de ellos en el Condado. Esta dignidad dentro de la secta, es la que le había facilitado el tener una esposa tan joven y bonita como Helen.


  —No dirás que amas a Buck o a tu capataz—habló Henry interrumpiendo los pensamientos de Neville.


  —¡Soy yo quien decidirá en ese asunto, Henry!


  —¡Debes obedecer a mi padre... él sabe lo que más nos conviene a todos!


  —Esta discusión no me agrada delante de nuestro huésped.


  —Lo que él piense de nosotros poco puede preocuparnos, pronto no recordará nada.


  —Parece estar muy segura de su éxito... Si me conociera bien no pensaría así.


  —¡Todos los téjanos son iguales... pero Sally no falla jamás! Me llaman la Loba, ¿no ha oído hablar de mí?


  —No. Es la primera vez que vengo por aquí.


  —¡No te creo! ¡A mí no me engañas!


  —Será mejor que ayudes a Helen, Sally —dijo secamente Peter.


  Y Sally, sin replicar, obedeció, marchando hacia la cocina.


  —¡Es admirable la entereza de esa muchacha! —comentó Neville.


  —Es el mejor revólver de Washoe —dijo Henry.


  —¿Tan lentos son los hombres de por aquí? —dijo Neville.


  Henry hizo un movimiento, que sin duda supuso rápido, para demostrar a Neville su error, pero éste le tenía ya encañonado, añadiendo:


  —No quise ofenderte, pero no estoy dispuesto a dejarme asesinar. ¡Levante esas manos!


  —¡No tienes que temer nada en mi casa, muchacho! ¡Henry, ya estás pidiendo perdón por tu torpeza!


  —¡No! Nada de trucos ni de engaños. ¡Levante usted las manos también!


  Peter obedeció y Neville se acercó a los dos, quitándole las armas.


  —Ahora me sentiré más tranquilo.


  —Yo te he tratado como a un huésped, pero ya estoy en libertad de ese compromiso. ¿Puedo bajar las manos? —preguntó Peter.


  —¡Sí!


  La actitud de Peter era como si no hubiera sucedido nada, pero Neville sabía que estaba vigilante y ofendido.


  El cerebro de Neville trabajaba con rapidez, decidiendo al fin que sería lo mejor escapar de Austin como había escapado del rancho. Su caballo tendría que resistir como él.


  La salida de las dos mujeres desvió sus pensamientos, quienes empezaron a colocar platos y servicio de comida sobre una mesa.


  Al ver Sally las armas encima de la mesa próxima, miró a Peter y le dijo:


  —¿Qué ha sucedido?


  —Hemos dejado nuestras armas para demostrar a este muchacho nuestra buena fe.
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  —¿Por qué no hace él lo mismo?


  —Él no está obligado a ello.


  —Será mejor decir la verdad—medió Neville—. Me he visto en la necesidad de desarmarles, porque ese joven quería... ¡Oh! No, no, yo no soy tan lente... cuidado.


  Y Neville encañonaba ahora a Sally, que quiso sorprenderle también.


  Esta elevó los brazos con los ojos acerados de odio.


  —¡Te mataré, muchacho! ¡Si tuvieras sentido común dispararías contra mí!


  —Yo no mato a indefensos, pero esto servirá de lección. La próxima vez que me vea obligado dispararé y a matar. Le quitaré los dientes también, así no podrá morder.


  Y Neville aproximóse a Sally por la espalda, quitándola las armas, que dejó junto a las otras.


  Helen contemplaba la escena sin hacer un gesto ni un comentario.


  —Ahora creo que no podré sentarme a la mesa en esta compañía tan agradable de personas que me estiman tanto. Si usted, a la que creo menos belicosa, fuera tan amable que me diese un trozo de tocino y pan, se lo agradecería infinito.


  Helen, sin hablar nada, marchó hacia la cocina. Neville quedó mirando hacia esa parte del almacén. De pronto oyó decir:


  —¡Sí no tira al suelo sus armas, disparo!


  Por la puerta de la cocina apareció el cañón de un rifle.


  Neville dió un salto y colocóse detrás de Peter, diciendo a su vez:


  —¡Si no sale sin armas de ahí, mato a este hombre!


  La amenaza surtió efecto. El rifle cayó al suelo y Helen salió con los brazos en alto.


  —¡Son unos traidores todos! ¡Unos cobardes! ¡No creí que esos rostros tan bonitos oculten sentimientos tan bajos! ¡Venga aquí! ¡Colóquese con estos en esa pared! ¡Pronto, que estoy perdiendo la paciencia y voy a disparar! ¡Bien pegados a ella y sin mirar hacia atrás!


  Obedecieron todos y Neville pasó a la cocina. Estaba seguro de que no se movía ninguno de ellos.


  —¿Qué juego es ese? ¿Os habéis vuelto locos?


  Miró Neville al oír estas palabras y vio a un vaquero junto a la puerta. Pensó que sería mejor escapar por la parte de atrás del almacén, pero se detuvo al oír:


  —¡Pronto, Sally! El Sheriff viene con sus hombres dispuestos a colgarte. He sabido que estás aquí sola con Peter y su hijo...


  —¡Eh, tú!; ya estabas avisando, ¿no? ¡Encargaros de éste!


  Neville, escondido, vio los ojos de terror de Sally y el miedo retratado en Peter y su hijo.


  —Ya te dije, Sally, que te cogería tan pronto como vinieras al pueblo. En tu rancho te consideras segura y me has hecho más de una baja, pero vamos a terminar con La Loba y con todos los robos de ganado de la región que tú diriges.


  —¡Todo eso es falso, Sheriff! —gritó Sally.


  —Niega todo lo que quieras... En cuanto a ti, Peter, ya te he dicho mil veces que no soy mormón y no tengo por qué respetarte. Debía colgarte con ella, pero supongo que no ayudarás más a los cuatreros. ¿Qué hacíais ahí en la pared y sin armas?


  —¡Nos ha sorprendido otro traidor como usted! De lo contrario no habría sido tan fácil acabar con La Loba. ¡Pero vendrán mis hombres y no quedará nada de este pueblo!


  —¡Sin ti no se atreverán a nada! ¡Estoy seguro! Pero, ¿quién os traicionó?


  Neville, sin meditar en lo que hacía, gritó:


  —¡Sheriff! ¡Tire las armas al suelo, pronto! ¡No titubee que disparo!


  Neville disparó contra dos hombres del Sheriff que iban a disparar contra él. Estos disparos obligaron a obedecer al Sheriff y los gritos de dolor de los dos heridos llenaban el almacén.


  —¡Sally! —gritó Neville—coja las armas del Sheriff y no salga por esa puerta, hay más hombres esperando... ¡Venga por aquí!


  La Loba, sorprendida de la actitud del forastero, obedeció, y cuando estaba cerca de él, dijo Neville:


  —¡Espere aquí dentro! Creerán que se ha escapado por detrás y saldrán en su persecución. Después nos iremos más tranquilos. Vigile desde aquí, voy a ver si les hago marchar.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]EVILLE acercóse al Sheriff y colocándole el cañón del revólver en la espalda, le dijo:


  —Acérquese a la puerta y grite a sus hombres que vayan hacia atrás para evitar que escape Sally.


  El Sheriff no supo oponerse, invadido por el miedo como estaba.


  Los hombres que estaban bajo el árbol preparando la corbata destinada a Sally, al oír al Sheriff, corrieron hacia la parte trasera del almacén y Neville entonces gritó:


  —¡Sally, venga aquí; ahora podemos escapar!


  —¡Eres el ser más extraño que he conocido! —le dijo Sally al tiempo de salir y cuando iba a disparar contra el Sheriff.


  — ¡No! ¡Eso no! ¡Odio las traiciones y las ventajas! ¡No quiero ser responsable ni cómplice de este asesinato! ¡Monte a caballo! ¡Hágalo en el mío que es más veloz!


  —¡No! Iré en el mío. ¡Es tan fuerte y rápido como el tuyo!


  Y Sally montó a caballo mirando con odio al Sheriff, al tiempo que decía:


  —Agradezca a este muchacho la vida, pero la próxima vez que nos encontremos, no habrá quien lo impida.


  Y salió al galope.


  —¡Sheriff! He intervenido porque yo era responsable de que esa muchacha estuviera desarmada y usted iba a aprovecharse de ello. ¡Les he salvado la vida a los dos...! ¡Estoy contento! ¡Esos heridos curarán pronto!


  Y Neville saltó sobre Devil animándole a correr. Sabía que pronto irían detrás de él los hombres del Sheriff.


  Cuando salió del pueblo vio a Sally galopando y oyó los disparos que le hacían ya un grupo de jinetes, a la cabeza del cual iba el Sheriff.


  Pero Devil, que olfateaba el peligro, aumentó su ya mucha velocidad, acercándose como un rayo a Sally. AI estar cerca de ella, dijo:


  —Con ese caballo no podrá huir ni alejarse de los disparos. ¡Monte en Devil!


  —¡No! —gritó Sally.


  —Está bien. Como yo no tengo por qué pelear con esos hombres, me alejaré.


  Y Neville salió galopando, pero una milla después, al mirar hacia atrás, comprendió que Sally no podría escapar con vida de aquella persecución. Pronto estaría dentro del campo de acción de las armas de sus perseguidores.


  Sally lo comprendía también así y espoleaba con crueldad a su caballo, admirando con envidia el del forastero que le había sido ofrecido y que por estúpido orgullo no había querido aceptar.


  Neville detuvo su caballo en espera de que la muchacha llegara junto a él. Pero vio unas nubecillas blancas por encima de la cabeza de los perseguidores y el caballo de Sally, cuando se acercaba a él, rodaba sin vida, haciendo caer a la muchacha.


  Entonces Neville espoleó a Devil, se acercó a Sally y cuando se ponía en pie y pasando junto a ella la elevó delante de él y animó a Devil con palabras.


  Sally, dolorida del golpe y sorprendida por la acción de Neville, no se dio cuenta de la realidad hasta que, al mirar por encima del hombro inclinado de él, vio ya muy lejos al Sheriff y sus hombres.


  —¡Es maravilloso este caballo! A él y a ti os debo la vida... No sé cómo agradecértelo, ni cómo pedirte perdón por mis deseos de antes.


  —No te preocupes. Puedes agradecérmelo dándome algo de comer, si no lo impide algún otro accidente.


  —¿Por qué me defendiste en casa de Peter?


  —¡Ya lo oíste! Era yo el responsable de que estuvieras sin armas.


  —Sí y ahora creo que esa circunstancia me salvó la vida también, pues de no ser así, me habría defendido, pero habría muerto.


  —Entonces me debes tres vidas. No te defendiste entonces; no te colgaron ni te han cazado ahora. Ello me da derecho a una comida para mí, pienso para Devil y una cama... Suponiendo que no intente Buck aprovecharse de mi sueño.


  —No lo hará...


  —Si está enamorado de ti, como apuntó Henry, será capaz... Creo que por una mujer como tú pueden cometerse disparates.


  Sally, por primera vez en su vida, sintió ascender el rubor a sus mejillas y desvió sus ojos de los de Neville.


  —¿Dónde compraste este caballo?


  —Lo cacé yo en Nuevo México cuando iba hacia el oro. Por eso llegué tarde. Perdí mucho tiempo yendo detrás de él y domándolo. Ha sido un rebelde. ¿Te hiciste daño en la caída?


  —Sí... esta pierna me duele bastante.


  —¿Siguen esos detrás de nosotros?


  —Sí, pero han quedado muy atrás. Se volverán antes de que lleguemos a mi rancho. Deben estar convencidos que no nos darán alcance.


  —Eso ya lo sabía yo.


  —Ahora te has colocado fuera de la Ley al ayudarme frente al Sheriff.


  —No soy muy escrupuloso en estas cuestiones. Actúo siempre por impulso... Antes me enfrenté con vosotros.


  —Buck no te lo perdonará nunca. Tendrás que vivir alerta el tiempo que estés con nosotros. ¿Es cierto que vas hacia Utah?


  —Lo es. No soy, como temíais, ningún Agente.


  —Yo no temía lo fueses.


  —Buck, sí; rompió mis botas para convencerse. Después de oír al Sheriff comprendo vuestro temor.


  —¡No habrás creído eso de los robos de ganado!


  —¡Bah! Después de todo no es ganado mío el que cogéis.


  —Mi ganado tiene mis hierros solamente.


  —¡Está bien! Ya digo que no me interesa.


  —Oye... ¿No querrías quedarte a trabajar conmigo? Lo mismo te da trabajar en un sitio que en otro.


  —No quiero ser acusado de cuatrero, porque entonces me convertiría en un gun-man,


  —¡Yo creo que lo eres! ¡No me engañas! Vas huyendo de tus hazañas y tratas de alejarte de donde eres conocido.


  —¡Tal vez! ¡Pero, si es así, yo lo ignoro, te lo aseguro!


  Continuaron hablando los dos y cuando llegaron ante la vivienda de Sally, Buck y un grupo de hombres los rodearon extrañados y en actitud hostil hacia Neville.


  —¡Cuidado, Buck! ¡Cuidado! ¡Debo la vida por varias veces a este muchacho! El Sheriff venía detrás de nosotros y mató mi caballo... quisieron colgarme en el pueblo y éste lo evitó también. ¡Va a trabajar aquí!


  —¡Eh! ¿Has dicho que va a trabajar aqui?


  —¡Debieras lavarte los oídos, Buck! ¡Eso es lo que acaba de decir Sally!


  —Supongo que esto no lo dirás en serio, Sally.


  Neville fijóse en el joven que ahora hablaba y que le miraba a él de modo tan especial.


  —He dicho y repito una vez más, que este muchacho va a trabajar aquí con nosotros.


  —¡No creí que pudiera nadie perder el juicio con tanta rapidez! Salimos detrás de él con ánimo de matarle y una hora más tarde es admitido a trabajar... ¡Si esto no es para volverse loco...!


  —Comprended todos que han sucedido cosas que modifican la situación. Este muchacho, al que yo deseaba matar, ha salvado mi vida en ese tiempo tan corto, dos veces. Es lo menos que puedo hacer en su honor.


  —Regálale unos dólares, si te parece, pero no le dejes aquí... No creo que él sea tan loco como para quedarse. Le mataré en la primera oportunidad.


  —¡Gracias por el aviso, Buck! Ocuparé tu plaza si me obligas a pelear.


  —¡Dejaos de reñir! Tenéis que ser todos buenos amigos—gritó Sally.


  —Espero que esta nube pase pronto.


  —Creo será mejor me marche... o tendré que matar varias personas de este rancho.


  —¿No oyes, Sally? ¡Nos está provocando! —gruñó Buck.


  —¡Respondo como corresponde a vuestra actitud!


  —¡Márchate! ¡Y márchate cuanto antes! —Y al decir esto, Buck llevóse con él a los otros vaqueros.


  —Entremos... yo también tengo apetito—dijo Sally, cogiendo del brazo a Neville que contemplaba distraído la marcha de los vaqueros.


  Dejóse conducir hasta el comedor, donde pasaron dos horas de amena charla y abundante comida.


  El caballo de Neville fue atendido debidamente. El animal fue rodeado por los vaqueros, que admiraban el extraño ejemplar. Era el caballo más alto de cuantos habían conocido y sin duda el de mayor fiereza, pues no dejaba acercarse a él sin gran peligro por parte de quien lo intentase.


  Empezaba a ser de noche, cuando Neville se despedía de Sally para ir a la habitación que le había sido designada por la muchacha.


  Al entrar en la habitación encontró al capataz sentado en la cama que le estaba asignada para descansar.


  En el pasillo extrañó a Neville aquel olor profundo a tabaco y empujó la puerta con el pie, teniendo las manos apoyadas en sus armas.


  —No estoy aquí para pelear—le dijo el capataz al verle en aquella actitud.


  —¿Qué quieres? ¿Por qué estás aquí?


  —Deseo que hablemos los dos.


  —¡No tengo nada que hablar contigo! Si no estás conforme, habla con Sally.


  —Ella no sabe lo que más le conviene.


  —Hasta ahora no pensabais así.


  —He venido a advertirte ahora, que aún estás a tiempo y que te vayas esta noche sin que se entere Sally.


  —¡No me iré!


  —Yo espero que lo pienses después de que hablemos.


  —Será inútil y como tengo deseos de dormir, te ruego me dejes solo.


  —¿Es esta tu última palabra?


  —No oirás otra, a no ser que prefieras que sean éstas las que hablen.


  Y Neville apuntaba con sus armas al capataz.


  —¡Está bien! Ya me voy, pero después no digas que no te advertí noblemente.


  —Te estoy muy agradecido...


  Neville se inclinó burlón ante el capataz, cuando éste pasó ante él.


  Cerró la puerta, colocó detrás de ella el lavabo y echóse sin desvestir sobre la cama. A los pocos minutos dormía profundamente.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  [image: Image]ACÍA ya mucho que el sol se había elevado, cuando Neville despertó; levantóse y se lavó cuidadosamente, sacudiendo sus ropas en la ventana, desde la que contempló un paisaje bastante hermoso, con gran número de reses pastando a su antojo.


  Cuando hubo terminado, tarareando una canción encaminóse al comedor, preguntando a la criada que atendía la cocina y la casa, donde estaba la patrona. Le informó que estaba haciendo el habitual recorrido por el rancho, pero que el capataz había preguntado por él varias veces.


  Tomó el desayuno con gesto optimista y estaba terminando cuando se presentó el capataz.


  —Hace tiempo que debías estar con los otros muchachos trabajando. Si al fin quedas aquí como vaquero, tendrás que hacer lo que te ordene.


  —Estaba rendido. He dormido perfectamente. ¿Cuál será mi trabajo?


  —Como ignoro si eres vaquero en realidad, te encargarás de los corderos que tenemos en la montaña.


  Neville le miró sonriente y dijo:


  —Has pensado en humillarme para que sea yo quien te provoque, ¿verdad?


  —He pensado que es allí donde únicamente necesito alguien.


  —¿Lo sabe Sally?


  —¡Soy yo el capataz!


  —Voy a buscarla y hablaré con ella. Después te responderé.


  —¡Tu irás con los corderos!


  —No quieres que yo descubra algo, ¿no es eso? ¡Pues lo descubriré! Había decidido marchar, pero ahora ya no lo haré; quiero saber por qué os asusta a todos que yo pueda quedarme.


  —¡No digas tonterías!


  —¡Ah! ¿Ya te has levantado? Estabas muy cansado, ¿eh? Has dormido más de doce horas.


  —Sí, y ya estamos riñendo éste y yo. Quiere enviarme de pastor y yo soy cow-boy.


  —¡Charles! ¿Por qué le envías con los corderos?


  —No sabemos en realidad si es vaquero.


  —¡No es por eso, Sally! Temen que yo descubra algo que tú no has visto aún.


  El rostro de Charles púsose lívido al oír a Neville.


  —No me agrada riñáis. De momento quedará aquí a mi lado... Ya veremos dónde le destinamos—. Le voy a enseñar el rancho.


  Charles mordióse los labios y sin decir nada salió del comedor, pero volvió hasta la puerta cuando ya había salido, y dijo:


  —Si el primer round es tuyo, no debes olvidar que el combate es más largo.


  —De esta actitud soy yo la culpable... Ayer los incliné en contra tuya. Pronto se les pasará. No son malos muchachos. ¿Vienes? Quiero que conozcas el rancho.


  Neville obedeció y montando sobre Devil, que se mostraba más contento, galoparon por el rancho, mientras Sally iba hablando sin cesar.


  Al pasar bajo una extensa y bien poblada arboleda, Neville descendió del caballo y cogió un trozo de piedra blanca, después de aplastar otro trocito igual con el pie.


  —¿Qué es eso? —preguntó intrigada Sally.


  —¡No es nada! ¡Creí que había bórax por aquí!


  —¡No! No lo hay.


  Neville siguió al caballo junto a Sally, pero ella observaba que no hacía nada más que mirar al suelo con atención.


  —¿Qué es lo que buscas? —le preguntó de repente.


  —¡Oh! Nada, nada...


  Sally, encogiéndose de hombros, agregó.


  —¡Eres muy extraño!


  —Es que he caminado tantas horas solo en el desierto buscando agua, que no pierdo el hábito de mirar al suelo.


  Ella sonrió, considerando que era justa esta aplicación.


  Cuando pasaban cerca de los vaqueros, éstos miraban hoscamente a Neville.


  —¿Hace mucho que tienes este rancho?


  Sally, sorprendida por la pregunta, miró a Neville, diciendo:


  —¿Por qué lo dices?


  —¡Simple curiosidad!


  —Hace unos cuatro años.


  —No eres de aquí, ¿verdad?


  —No. Vine como tú, huyendo de otras tierras.


  —¿Qué buscabas aquí?


  —¿Buscar? ¡No te comprendo!


  —No fue un capricho el quedarte aquí no rodearte de esa fama... pero debes tener cuidado con el Sheriff, te odia de veras y te matará tan pronto le sea posible.


  —¡Ya lo sé! Pueda que yo le mate antes.


  —Te crearías con ello una situación muy difícil. El Sheriff, aunque sea un canalla, es siempre el Sheriff


  Sally no respondió ahora nada sobre esto, y dijo:


  —¿Eres de verdad vaquero?


  —Lo he sido desde antes de aprender a hablar.


  —Mis hombres creen que eres un Agente.


  —No lo soy ni me interesan. ¿Hace mucho que tienes a este capataz?


  —Me lo recomendó Peter.


  —¿Vuestro Obispo?


  —Sí. Tú no eres mormón, ¿verdad?


  —No. Ni creo lo seas tú tampoco.


  Sally echóse a reír.


  —¿Por qué piensas así?


  —Porque de serlo te someterías a sus órdenes y serías la esposa de su hijo.


  —No me agrada Henry.


  —Tampoco Peter agrada a Helen y se casó con él.


  —¡No digas tonterías! Helen adora a su esposo.


  —No lo creo... pero, en fin, ¡allá ellos! El Sheriff no es mormón, ¿verdad?


  —Eso dice él...


  —Vaya, veo que no eres tan torpe como imaginé.


  —No te comprendo.


  —Me di cuenta que el Sheriff y Peter son buenos amigos.


  —Si te oye Peter sería capaz de arrancarte las orejas.


  —¿Dónde te has criado, Sally?


  —En Montana y Wyoming...


  —¿No tienes padres?


  —No... murieron los dos hace tiempo.


  —Perdona, Sally, no quería renovar tus tristes recuerdos...


  —Pienso a diario en ellos.... No te preocupe. Mi padre fue gun-man. Me crie con él y seguí su vida. Odio a esos malditos Sheriffs que acabaron con su vida. Soy hija del célebre O’Conor.


  —El «gun-man del Noroeste».


  —El mismo...


  —Yo le admiré de niño. ¡Cuidado, aquí viene Buck!


  En efecto, Buck caminaba hacia ellos y dijo al estar cerca:


  —¡Sally, los muchachos están muy agitados por la presencia de éste en el rancho!


  —No temáis, no es un Agente. ¡Os lo aseguro!


  —Yo no me fiaría así de él.


  —Claro que, si yo fuese Agente, no diría que lo soy, pero podéis estar tranquilos. Es cierto que no lo soy.


  —Es otro huido como nosotros—dijo Sally, ante la sorpresa de Neville.


  —¿Puedes darnos algún nombre que nos sirva de garantía?


  —¿Sois vosotros o es Sally la que Ordena aquí?


  —No creas que he olvidado aquella traición...


  Y diciendo esto, alejóse de los dos jóvenes.


  —Es necesario que inventes una vida agitada de peleas y muertes. Debías poner muescas en tus armas.


  —No es necesario, será mejor que se lo demuestre prácticamente. Tendré que matar a Buck. Su muerte servirá de ejemplo a los demás.


  —¡No lo hagas! Buck es uno de los mormones de mayor prestigio de aquí.


  —¿Y son todos los mormones como éste y Peter?


  —No hables mal de Peter. ¡No te lo permito!


  Y Sally, incomodada, espoleó su caballo alejándose de él. Neville quedó parado.


  Buck, que estaba con otros vaqueros, observó la marcha de Sally y dijo:


  —¡Ese cerdo ha molestado a Sally! ¡Va a saber quién soy yo!


  —¡Te acompañamos!


  Neville sintió el galope de los caballos y vio venir otra vez a Buck sonriendo satisfecho.


  —¿Qué has hecho a Sally? —preguntó Buck desde lejos.


  —¡No es cosa que te interese a ti!


  —Vosotros sois testigos de que ha insultado a Sally y me ha provocado.


  —¡Levantad las manos!


  Se miraron los cuatro asombrados. Neville tenía la rapidez del viento para “sacar” las armas. Obedecieron no de muy buena gana y Neville añadió:


  —¡Podía matarte, ya que ese era tu propósito! Pero Sally me ha prohibido hacerlo. Vosotros vais a ir a decir a Sally lo que se proponía éste y cuál ha sido mi actitud. Si cuando hable con ella no lo habéis hecho, os mataré a vosotros. Os voy a desarmar y espero desde aquí a que alcancéis a Sally. Debe venir con vosotros.


  Aproximóse a ellos Neville y les quitó las armas. Los vaqueros clavaron las espuelas en los ijares y salieron en persecución de Sally, a la que alcanzaron cuando ella hablaba con otros vaqueros.


  Sally encaminóse hacia donde dejó a Neville. Detrás de ella iban los asustados vaqueros.


  Buck enrojeció de rabia y de vergüenza al ver acercarse a Sally.


  —Ya me han dicho éstos lo sucedido. Me alegra que no mataras a Buck.


  —Pero después de esto no tendré más remedio que hacerlo... Él lo hará conmigo a traición. Ahora delante de todos va a pelear conmigo...


  —No... No quiero peleas.


  —Debe pelear conmigo...


  —¡Déjanos Sally, déjanos! —pidió Buck, que estaba enfurecido por la humillación que esta escena suponía para él.


  —No le he quitado sus armas para poder pelear. ¡Puedes bajar las manos! ¡Voy a enfundar yo!


  Y así lo hizo Neville, momento este que trató de aprovechar Buck, arrancando su movimiento un grito del pecho de Sally, pero Neville, que temía la traición de Buck, no estaba descuidado, como sin duda creyó Buck y antes de que las armas del traidor salieran de las fundas, su rostro destrozado por dos impactos, se abatía sobre el pecho.


  —Ya decía yo que sería capaz de toda traición... ¡No supo conocerme lo suficiente como para salvar su vida! ¡Ojalá que los otros no cometan el mismo error!


  —Reconozco que ha sido una pelea tan noble como no merecía Buck. Claro que me asustan las consecuencias cuando los demás se enteren, sobre todo en el pueblo y especialmente Peter.


  —Estos podrán decir lo sucedido.


  Los vaquerón afirmaron que así lo harían contemplando el cadáver de Buck y pasando la saliva con dificultad al pensar que ellos pudieron caer de seguir las instrucciones de Buck poco antes de marchar Sally del lado de Neville.


  —Reconozco que no has tenido más remedio que disparar por la traición de Buck, pero pudiste desarmarle como hiciste con aquellos hombres del Sheriff—decía Sally al quedar solos después de que se llevaron el cuerpo sin vida de Buck.


  —Era preciso matarle si quería evitar que ellos me matasen a mí.


  —El capataz me preocupa... Eran muy amigos.


  —No quisiera tener que matar más hombres aquí... Será mejor que me vaya.


  —Tal vez sea lo mejor...


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  [image: Image]OS vaqueros rodeaban el cadáver de Buck, mientras los testigos de su muerte explicaban la forma en que se desarrolló la pelea.


  —Si no es un Agente es un gun-man—decía el capataz.


  —Y un gun-man peligroso, no hay duda. Es lo mejor que hemos visto manejando el revólver. Dos veces se adelantó a Buck y llevando ventaja en la acción las dos veces Buck.


  —No interesa ese muchacho en este rancho.


  —Hay que reconocer que no hizo otra cosa que defenderse.


  —Yo hablaré con Sally... ¡o se marcha él o nos vamos todos! ¿Estáis de acuerdo? —preguntó el capataz.


  —Ella no es culpable... Charles... No podemos marchar, tú lo sabes.


  —Ella no nos dejará hacerlo y obligaremos a que este muchacho sea echado por Sally.


  —No le echará, porque yo creo que está enamorada de él.


  Charles púsose lívido y oprimió sus puños con rabia.


  —¡Yo me encargaré de él!


  —Ten cuidado Charles, su rapidez es asombrosa.


  —Yo no soy de plomo.


  Y Charles separóse de los vaqueros, marchando a la vivienda, donde entró decidido.


  Neville al verlo venir, púsose en guardia y Sally, levantándose, colocóse entre los dos.


  —Eso que has hecho con Buck te imposibilita de seguir aquí—dijo Charles.


  —Yo estaba delante Charles. No tuvo más remedio que defender su vida.


  —Eso dicen los otros, pero Buck era mi amigo y los vaqueros me encargan decir que, o se marcha éste o nos vamos todos.


  —No es posible que penséis así.


  —Esperamos la respuesta dentro de unos minutos... y a ti te advertimos que ya sabemos que eres un gun-man. ¡Dispararemos por la espalda!


  Cuando Charles marchó, decía Sally:


  —¡Será mejor que te marches!


  —Sí, estoy de acuerdo, ya que de lo contrario tendré que ir matándolos a todos... ¡Esta noche me iré! ¡Puedes ir a decirles que me voy!


  Sally quedóse mirando a Neville, quien poniéndose en pie salió del comedor, marchando en busca de su caballo.


  Quería ponerse en camino antes de que Sally avisara a los vaqueros. No deseaba que pudieran emboscarse en el camino y le disparasen a traición, sin que Sally conociera su muerte y le creyera lejos.


  Sally, suponiendo que iría a dar una vuelta, esperó su regreso inútilmente.


  —¿Te has decidido ya? ¡Ah! ¿Dónde está ese muchacho? —decía Charles entrando otra vez.


  —¡Sally! ¡Ese muchacho se ha marchado! Le he visto galopando hacia el portalón—dijo un vaquero desde la parte exterior de la ventana.


  —¡Se ha ido! —comentó Sally.


  —¡Vayamos detrás de él—gritó Charles— ¡Que no se escape!


  —No podríamos alcanzarle nunca con el caballo que posee—dijo Sally.


  —¡El rifle avanza más que un caballo!


  —¡Eres un cobarde! ¡No te atreverás a pelear noblemente con él—gritó Sally— ¡Dejadlo que se marche tranquilo!


  Así fue como Sally evitó la persecución de Neville, quien se encaminó decidido hacia Austin, dispuesto a hablar con Peter pensando en Sally.


  No comprendía Neville por qué si el Sheriff odiaba a la joven o la consideraba un peligro para la región, no iba valientemente a por ella, haciéndose acompañar por un puñado de valientes.


  Los hombres que acompañaban a Sally en el rancho, no era lo que sin duda pensaban en el pueblo. El carácter violento de ella era lo que debió crear la fama de fiereza del rancho, culpándoles por tal motivo de cuanto acontecía en los alrededores.


  Cerca de Austin había solamente seis ranchos y todos ellos estaban bastante alejados del de Sally. Era por lo tanto muy difícil llevar ganado robado a esa distancia. El precio de la carne era muy bajo entonces, siendo la piel lo más valioso de las reses, ya que el transporte hasta los mercados en que se cotizaba a mejores precios, quedaba tan distante y a través de geografía tan inclemente que no remuneraba el traslado.


  Solamente las pieles podían llevarse a vender a Utah o California.


  Neville temía encontrarse con el Sheriff y que le obligara a pelear; temor este que le hizo desviarse a la entrada del pueblo para no entrar en el pueblo. El encuentro con el Sheriff había de tener necesariamente consecuencias desagradables.


  Desviándose del pueblo se encontró rodeado de empalizadas que señalaban los cotos de ranchos como el de Sally, pero tan sencillas que Devil sin apenas esfuerzo, saltó al otro lado. No quería tener que pasar por el pueblo. Encontraría otro camino que había de haber para alejarse hacia Utah.


  Dos o tres millas llevaría andadas y cuando empezaba a anochecer, una verdadera jauría, o así al menos pareció a Neville, le rodeó con sus ladridos furiosos que excitaban a Devil.


  Neville los fustigaba con el cabo de su lazo, pero no por ello dejaban de ladrar galopando junto al caballo.


  —¿Qué sucede a los perros? —oyó que decía una voz potente y que no le recordaba a nadie.


  —¡No sé! —respondió otro hombre—. Parece como si acorralaran a un coyote.


  —He oído el relincho de un caballo. ¡Debe andar algún extraño por el rancho! Ya decía yo que el ganado se lo llevaban por el río hasta el rancho de esa Loba de los demonios.


  Neville, al oír esto, entre los ladridos sin cesar de los perros, pensó que no debía dejarse acorralar y como si dejaba vivos a los ladradores ellos irían marcando el lugar por donde huía, decidió disparar sobre los cinco animales.


  Y sin querer pensar en las posibles consecuencias de este acto, disparó sobre los cinco perros, haciéndose un silencio enervante después de estos disparos.


  Pero. Neville, que tenía el oído acostumbrado en su vida montaraz a los menores ruidos, percibió el paso sigiloso de varios caballos. No tenía más solución que dar media vuelta y regresar al camino que conducía al pueblo. De no hacerlo así, pasaría cerca de los que avanzaban y éstos, ocultos en las sombras, dispararían sobre él, sin que tuviese tiempo de defenderse.


  Puso a Devil al galope, oyendo tras de sí el galope de otros caballos. Pronto se alejaría lo suficiente su caballo.


  Y así fue, Devil, que continuaba nervioso a causa de los ladridos, galopaba como no le había visto hacerlo nunca el propio Neville.


  Minutos después entraba en el camino que conducía hasta el pueblo, pero pensando en que sería seguido y denunciado como cuatrero si lo sorprendían, decidió regresar al rancho de Sally. Era donde se encontraría seguro.


  Sin embargo, pensó que no era esto lo que le hacía volver junto a la joven, sino lo que acababa de oír a aquellos hombres y que le hizo recordar aquellas piedrecitas blancas que encontró yendo con Sally.


  Tenía que hablar con ella, ya que estaba seguro de que la joven ignoraba lo que sucedía.


  Cuando llegó al rancho todos dormían, pero como conocía el cuarto de Sally, golpeó suavemente en la ventana, a la que segundos después aparecía la muchacha.


  Le hizo entrar por la ventana, diciendo:


  —¿Pero estás loco? ¿Cómo has vuelto?


  —En el caballo y a toda velocidad... No te asustes, no he vuelto por verte...


  Y Neville explicó lo sucedido.


  —¿Así que creen de veras que soy yo quien les roba el ganado?


  —¿Y no es así?


  —¡No!


  —Yo estoy seguro de que tienes razón, por eso he regresado, si es cierto que lo ignoras, ello indica que tratan de comprometerte a sabiendas, mientras se aprovechan de las pieles de todo el ganado que después de muerto entierran en este rancho.


  —No te comprendo... ¿Es que aseguras que robamos ganado?


  —Si tú no lo ordenas lo hacen tus hombres por su cuenta


  —¡No lo creo! Yo vigilo mi rancho y no he observado nada.


  —Son más listos que tú... Te tienen entretenida por cualquier razón lejos de donde ellos sacrifican las reses que traen por el río. ¿Quieres decirme por qué te metiste en este rancho? Los otros son ranchos y granjas, pero tú sólo crías ganado. ¿Para qué? Si no es posible llevarlo a vender... Lo único que tiene valor aquí son las pieles y ellas no aconsejan sostener a tantos hombres. ¡Debes fiar en mí! ¡Y debes fiar porque estás rodeada de traidores!


  —¡No puedo decirte otra cosa! No sé nada que no te haya dicho.


  —¡Está bien! Te diré yo lo que creo sucede. Ese ganado que roban con tu conocimiento o sin él, se sacrifica aquí y se le quita la piel. El resto se entierra entre cal para que no salgan los olores que producirían y para que los huesos desaparezcan también. Aquel trozo blanco que yo recogí era cal y vi otros trozos que conducen a un lado, el más opuesto a esta casa, del rancho.


  Como Sally no había encendido ninguna luz, no podía apreciar Neville la palidez del rostro de ella, ya que la luz blanquecina de la luna daba un tono pálido a los rostros de los dos.


  —¡Si eso que me dices es cierto, ello indica que los hombres que tengo son unos traidores y obedecen órdenes de alguien que no soy yo...


  —Termina de expresar tu pensamiento... Es Peter, vuestro obispo, quien dirige todo esto y lo hace de acuerdo con el Sheriff, no lo dudes. ¿Existe alguna prima por tu captura?


  —¡No lo sé! —dijo Sally como en un suspiro— ¡Pero he de salir de dudas! Voy a ir a comprobar eso que has dicho, y si fuera cierto iré a visitar a Peter.


  —Todos estos hombres han sido recomendados por él, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Sal por aquí con sigilo. Vayamos sin despertarles.


  —Ellos duermen lejos de aquí... Recoge mi caballo mientras yo me visto. No tardaré mucho.


  Neville volvió a saltar por la ventana y marchó hacia los corrales con gran cuidado para no despertar a los vaqueros al pasar ante el edificio en que hacían su vida.


  Al llegar a los corrales le sorprendió encontrar tan pocos caballos y no ver el del capataz ni a los de otros vaqueros.


  Cogió el caballo de Sally y le colocó la silla que estaba sobre la barra bajo el porche y al llevarlo hasta la vivienda de la muchacha, como tenía que pasar ante el domicilio de los vaqueros otra vez, decidió averiguar cuantos eran los que estaban durmiendo.


  Asomó la cabeza por una de las abiertas ventanas y al ver los bultos dentro de las camas, rascóse preocupado la cabeza, sin comprender una sola palabra.


  Retiróse de la ventana y al llegar donde estaba Sally, dijo:


  —Sería conveniente que entraras a despertar a Charles.


  —¡No! No quiero peleas entre vosotros ahora. ¡Prefiero comprobar todo eso que me has dicho!


  —Creo que, si entras a despertar a Charles, empezarás a comprobar lo que he contado.


  —No te comprendo...


  —¡Déjame, yo iré! Le diré que llamas.


  —¿Y qué le diremos de tu regreso?


  —Yo lo explicaré. Fui sólo a dar un paseo... ¡Ven conmigo!


  Sally siguió inconscientemente a Neville, y éste, sonriendo, abrió decidido el dormitorio de los vaqueros. Quedóse junto a la puerta escuchando con atención y dijo en voz alta:


  —¡Lo que yo temí ¡No hay ninguno en la cama!


  Sally le miró sorprendida. Ella veía en todas las camas los bultos de los cuerpos, iluminados tenuemente por la luz de la Luna que entraba por las ventanas.


  —Sospeché la verdad cuando iba a tu encuentro ahora.


  Y al decir esto quitó la ropa de las camas más próximas, lanzando un pequeño grito Sally.


  Los bultos eran de ropa que habían metido debajo de la colcha, dando la impresión de que estaban ocupadas las camas.


  —¡Es expuesto entonces hacer una exploración! —comentó Sally.


  —No sospechan que andamos nosotros por el rancho.


  —Pero si nos encontramos con ellos, al verse descubiertos...


  —¡Tienes razón! Será mejor que dejes tu caballo en los corrales y vigilemos desde tu cuarto su regreso. Cuando estén dormidos iremos los dos sobre Devil; puede bien con nosotros.


  Sally se sometió pensativa y preocupada.


  Neville dejó al caballo de Sally donde estaba, así como los arreos y ocultó al suyo en el porche de la vivienda de la muchacha.


  Los dos jóvenes esperaron junto a la ventana.


  —Debieras decirme toda la verdad y confiar en mí, Sally—decía Neville en voz baja.


  —No tengo nada que decir, Neville... créeme. He sido engañada, como ves, por mis vaqueros.


  —No. Son instrucciones de Peter y del Sheriff; ¡estoy seguro!


  —¡No digas eso! El Sheriff odia a Peter.


  —Conozco los hombres mejor que tú y leí en los ojos de Peter el mayor disgusto por mi intervención en el almacén que te salvaba la vida. ¿Por qué te odia Peter?


  —Eso no es posible.


  —Tal vez porque no quieres casarte con su hijo.


  —¡No!


  —O quizá porque ha descubierto que no eres mormona.


  —Pero sí lo soy.


  —Entonces soy yo quien, presumiendo de inteligencia, no veo nada...


  —¡Cállate! Parece que oigo unos pasos de caballos, aunque muy amortiguados...


  —Ya les he oído yo. Van con sacos envueltos en las pezuñas...


  Guardaron silencio durante largo espacio, y Sally, de modo inconsciente al ver llegar a los vaqueros, cogió una de las manos de Neville, oprimiéndosela, y éste, ante la sorpresa de ella, llevó la mano de Sally a los labios y la besó.


  Sally le miró a los ojos y Neville sonriéndole, la atrajo hacia sí sin que ella opusiera resistencia y la besó, respondiendo ella a la caricia, nerviosamente separándose de él, pero sosteniendo las manos unidas.


  Así transcurrieron muchos minutos hasta que en voz baja dijo Neville:


  —Ya podemos ir:
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  Y salió por la ventana cogiendo en brazos a Sally, a la que llevó así hasta el caballo.


  Encaminó Neville a Devil hasta el lugar en que él suponía que enterraban los restos y cuando llegaban a la gran explanada, detuvo el caballo, diciendo:


  —Ahí va un vaquero...


  —¡Sí! ¡Es Norton...! El hombre de confianza de Charles. No podremos averiguar qué hay de cierto.


  —¿Quién anda ahí? ¿Por qué os habéis oculto? ¡¡Charles!!


  Al oír hablar a Norton, los dos jóvenes quedaron en silencio.


  —Te voy a dejar aquí y seguiré yo solo—dijo Neville en voz baja, al tiempo que hacía descender a Sally.


  —Ten mucho cuidado... es un buen pistolero—susurró Sally.


  Neville avanzó con el caballo y Norton, que creía tratarse de sus compañeros, seguía allanando el suelo.


  —¡¡Levanta bien las manos y nada de torpezas, Norton!! —le gritó Neville.


  Una descarga eléctrica no habría producido más sensación en aquel hombre, pero el instinto le aconsejó obediencia.


  Descendió Neville con un arma en cada mano y acercóse al sorprendido vaquero.


  —¿Cuántas reses habéis enterrado hoy?


  —No sé de qué me hablas...


  —¿Qué es lo que haces aquí? ¿Por qué extiendes esta tierra? ¿Dónde tenéis escondida la cal? Si no quieres hablar, peor para ti; es lo único que me ablandaría. Pienso matarte y te mataré en ese volcán de cal que tenéis aquí debajo. No quedará de ti el menor rastro. Sally dirá que te has despedido. ¡¡Sally!! ¡Ven aquí!


  Norton, al ver venir a Sally, tembló visiblemente, comprendiendo Neville que la fama de la Loba no era una tontería.


  —¿Quién os ordena hacer esto, Norton? —preguntó Sally con un tono de voz que sorprendió a Neville,


  —Es que han muerto dos terneros de infección y Charles no quería se contagiaran los demás.


  —¡Estás mintiendo, Norton! —Y Sally avanzó más hacia su vaquero con un revólver empuñado—. ¿Quién os ordena hacer esto? ¡Si no hablas rápido, morirás! ¡Ya me conoces!


  —No me mates, Sally... ha sido... Charles... Yo no quería matarles... pero estaban rondando por el rancho... Vinieron de Carson City... Charles no quiso decirte nada por no asustarte. Debió enviarles recado el Sheriff...


  Neville no entendía una palabra de aquello. Ni Sally tampoco.


  —¿Pero qué estás diciendo?


  —Sí, eran dos Agentes. Charles encontró los distintivos.


  La voz de Sally sonó a viento gélido incluso para Neville, al decir:


  —¿Es el mismo distintivo que llevaba aquel otro que enterrasteis aquí hace cinco años?


  —¡Sí, el mismo!


  Sally disparó con rapidez hasta seis veces, exclamando:


  —¡¡Cobardes!!


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI
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  —Ahora es cuando creo que tienes razón Neville. El Sheriff es el culpable de todo esto y tal vez Peter no sea ajeno a ello.


  —¿Cómo me decías que ignorabas lo de los enterramientos con cal, si sabías que enterraron allí a otro Agente?


  —No lo sabía, lo imaginé al oír hablar a Norton... Aquel Agente era mi padre.


  Y Sally echóse a llorar, apoyándose en el pecho de Neville.


  —¡Tu padre! ¿Pero no decías que eras hija...!


  —Fue la fábula que inventé para presentarme aquí sin levantar sospechas. Juré que vengaría su muerte y me documenté en la Asociación con los datos que allí tenían. Me presenté como mormona, hija del terrible pistolero del Noroeste, que fue mormón en realidad.


  —Pero no has conseguido engañar a Peter y con más habilidad que tú te ha ido enfrentando con todos los vecinos de Austin... Colgar a la Loba sería un acto de justicia. Te rodeó de esos hombres que le son leales y cuando supongas un verdadero peligro para él te eliminará con facilidad.


  —Si no vienes tú y despiertas mis sospechas con tu suspicacia, lo habría conseguido. Ahora ya no podrá. Seré yo quien acabe con todos ellos.


  —¿Por qué vino tu padre aquí?


  —Iba de paso. Debieron conocerse antes Peter, el Sheriff y él y lo mataron para evitar algún peligro. Las huellas de mi padre desaparecieron aquí.


  —¿Has preguntado alguna vez por él?


  —¡Nunca! Trataba de averiguar con paciencia.


  —¿Cambiaste tu nombre?


  —No.


  —Comprendo,..


  —¿Qué quieres decir?


  —Si conocían a tu padre, es posible supieran que tenía una hija de este nombre.


  —No se me ocurrió pensar en ello.


  —En fin, ahora hemos de estudiar cual ha de ser nuestra actuación. Hay que obrar con rapidez, porque sospecharán cuando echen de menos a Norton.


  —No podrán pensar que sospechamos.


  —Si remueven la tierra encontrarán su cadáver. Lo demás será sencillísimo.


  —Voy a ir a ver a Peter; hablaré con Helen.


  —No debes ir al pueblo. Aquí nos defenderemos mejor. En caso de necesidad, Devil nos meterá en el desierto a muchas millas de los perseguidores. Ahora yo me iré a esconder donde me sorprendió Buck, junto al río. Debes ir a verme si sucede algo. Espera a la noche si no pasa nada.


  Sally le besó en los labios como despedida.


  Horas después, ella se levantaba como si hubiera estado toda la noche durmiendo. En el comedor esperaba Charles.


  —¡Buenos días! —saludó a su capataz.


  —¡Hola Sally! ¡Hay malas noticias!


  —¿Malas noticias? ¿Qué sucede?


  —Nos han denunciado al Sheriff como los ladrones de ganado y van a venir a registrar el rancho... Yo creo que no debemos oponernos. No tenemos nada que ver con esos robos. Si los recibimos a tiros, creerán que es cierto.


  —No me agrada que ese Sheriff, que quiso colgarme, venga hasta mi rancho sin darle su merecido, pero creo tienes razón. Será mejor se convenzan todos que nosotros no somos esos ladrones de ganado.


  —¿Entonces estás de acuerdo?


  —¡Pues claro!


  —Enviaré recado en este sentido a Peter. Es él quien aconsejó que obremos así.


  —¿No se ha sabido nada de ese muchacho?


  —¿De Neville? ¡No! No fue por el pueblo. Pasó por el rancho de Backler, matándole los cinco perros que tenía. Debe estar muy lejos ya.


  Sally estaba segura de que Charles no sospechaba nada. Por eso al verle salir del comedor sonrió satisfecha.


  No habría hecho Charles nada más que llegar a la vivienda de los vaqueros; cuándo desmontó Helen, entrando en el comedor y abrazándose a Sally, fe dijo:


  —¡Sally! ¡Debes huir! ¡Peter te ha tendido una trampa!


  —¡Peter! ¡Estás loca!


  —¡No! Te aseguro que es cierto... ¡Oh! ¡Cómo le odio! ¡Es un miserable y un asesino!


  —Pero Helen, ¿qué te sucede?


  —No creas que he perdido la razón, Acabo de descubrir la verdad. El Sheriff y él están de acuerdo. Van a venir a registrar tu rancho y no sé qué, he oído de depósitos de cal donde encontrarán unos cadáveres recientes y restos de ganado. El Sheriff, con ese descubrimiento, ayudado por sus hombres, te colgarán antes de que puedas hablar. Decía Peter al Sheriff que no le habías engañado nunca... ¡Márchate Sally! ¡Márchate!


  —No temas Helen, no sucederá nada, pero si sabe que has venido a avisarme...


  —No debiste dejar marchar a aquel muchacho...


  —No pude evitarlo...


  —¿Entonces es cierto que marchó?


  —¡Sí!


  —¡Era tan guapo!


  Sally, sin poderlo remediar, sintió unos celos tremendos y hubiera golpeado a Helen.


  —¡Márchate antes de que te vean los muchachos!


  —No te fíes de ellos, Sally, no te fíes. Obedecen a Peter y al Sheriff. ¡No quiero volver con Peter! ¡Le odio! ¡Y a Henry lo mismo!


  —¿Henry?


  —Sí; se dedica a hacerme el amor y me pide que escape con él


  —¡Pero si desea casarse conmigo!


  —¡Con las dos! ¡Por eso somos mormones! ¡Les odio a todos!


  —Tranquilízate y vuelve a casa... aunque sólo sea por ayudarme. Procura tener los oídos listos... Iré a verte esta noche.


  —¡No podrás, Sally, no podrás! Te colgarán... Así lo decían Peter y el Sheriff.


  —Ya procuraré yo evitarlo.


  Cuando vio marchar a Helen respiró tranquila, pues deseaba quedar sola para salir al encuentro de Neville y decirle lo que sucedía.


  Neville, que la vio venir, corrió hacia ella. Sally explicó brevemente lo que pasaba.


  —¡Hay que deshacerse de todos esos auxiliares de Peter! ¡Antes de que el Sheriff llegue!


  —¿Y cómo?


  —Muy sencillo... ¡provocándoles a una pelea!


  —¡Son muchos!


  —Pues hay que hacerlo. ¡El primero ha de ser Charles! Pregúntale por Norton. Tal vez sospeche algo y vaya a comprobarlo. Yo esperaré allí...


  Hablaron unos momentos más y Neville fue dando un gran rodeo, aunque estaba seguro de que los vaqueros, por esperar la visita del Sheriff, estarían cerca de la vivienda de Sally.


  Esta llamó a Charles a su casa y le dijo:


  —Charles, ayer encargué una cosa del pueblo a Norton; dile que venga para saber qué hizo.


  Charles no respondió nada, porque había pensado mucho en esta ausencia que no se explicaba.


  Salió de la vivienda y montando a caballo como supuso Neville, marchó al lugar en que él le dejó horas antes.


  Neville, con un arma en cada mano, le salió al encuentro cuando menos lo esperaba Charles,


  —¡Cuidado, Charles! ¡Una torpeza le costó la vida a Norton! No quisiera hacer lo mismo contigo.


  Charles, tembloroso, levantó los brazos, pero con los pies encabritó su caballo y muy cerca estuvo de no obtener éxito, mas, Neville disparó con acierto una sola vez, al tiempo de desviarse del salto del animal.


  Con rapidez abrió una pequeña zanja y echó el cuerpo de Charles, volviéndose a esconder.


  Sally supo hacer las cosas de modo que fueran acudiendo los demás vaqueros al lugar que sólo ellos creían saber.


  Restaban solamente dos y Sally acercóse a ellos en las proximidades de los corrales, que era donde estaban y les dijo:


  —¿No habéis visto dónde fue Charles a buscar a Norton? Hace tiempo le envié en su busca y aun no vino.


  —Fueron Lavdy y Cork hace poco en su busca—respondió uno de ellos.


  —Es extraño lo que sucede... Parece como si se los tragara aquel agujero lleno de cal.


  Los vaqueros se miraron entre sí sorprendidos, sorpresa que aumentó al ver a Sally con un revólver en cada mano, que agregaba:


  —¡Sí! Están todos enterrados ya en donde lo hicisteis con los Agentes anoche. Ahora os voy a matar si no me decís quién os ordena todo esto.


  —¡Ha sido Peter! ¡No nos mates Sally, no nos mates!


  La loba justificó su apodo descargando las dos armas sobre ellos.


  Montó a caballo y marchó en busca de Neville, al que dijo lo que había hecho.


  —No quería quedarme sin intervenir en la fiesta. Estos ayudaron a matar a mi padre.


  —¡Ahora tenemos que escondernos! ¡Buena sorpresa espera a Peter y al Sheriff cuando vengan!


  —No, Neville, yo no me escondo. Voy a esperar la llegada del Sheriff. Le recibiré serena y le traeré yo mismo hasta aquí. Te ruego no intervengas. Soy yo quien tiene motivos de odio contra ellos...


  —Tienes derecho a vivir, Sally. Si te quedas, no vivirás.


  —He de matar a los responsables directos de la muerte de mi padre. Quiero gozar con su terror y sorpresa cuando vean los cadáveres que tenemos preparados para ellos.


  —Está bien: los recibiremos los dos. Tienes razón, será un espectáculo digno de ser presenciado.


  Pusiéronse de acuerdo en que Sally saldría al encuentro del grupo de jinetes y Neville esperaría escondido junto a la zanja con los cadáveres de los vaqueros del rancho.


  Sally estaba en su casa, cuando oyó la voz de Peter que la llamaba.


  Al salir vio que iba el Sheriff con él y cuatro hombres más.


  Pensó que como contaban con Charles y los vaqueros, no consideraron necesario mayor número. Sorprendióse sin embargo al ver que venían dos rancheros de los que tenía mejor opinión.


  —¡Sally! —dijo Peter—el Sheriff se obstina en registrar tu rancho y le he acompañado para que no te opongas. Así se aclarará de una vez tu inocencia.


  —¡Está bien! Pueden registrar, yo les acompañaré.


  Y al salir del porche vio que se había equivocado, ya que otro grupo de jinetes estaba a unas yardas de la casa. Al frente de ellos iba Henry.


  —¿Dónde está Charles? —preguntó Peter.


  —Están recogiendo el ganado. ¡Cuando quieran registramos!


  —¡Vamos por aquí! —dijo el Sheriff.


  Sally comprendió que el Sheriff estaba bien informado.


  —¿Qué es esto? —decía el Sheriff minutos más tarde.


  Comprendió Sally que lo había preparado Charles perfectamente, ya que un rastro de cal conducía con claridad al lugar en que estaba escondido Neville.


  —¿De modo que no sabías nada del ganado? ¿verdad Sally? —preguntaba el Sheriff.


  —Y así es.


  —¿Y esta cal, para qué es?


  —No tengo la menor idea. Es la primera vez que veo cal en mi rancho.


  —Pues yo creo que es la cal la que hace desaparecer los restos del ganado.


  —¡Sería un sistema ingenioso! —comentó uno de los rancheros.


  —¡Ahí está donde entierran el ganado! —gritó el Sheriff señalando la explanada—. Que escarben varios muchachos.


  Los vaqueros se adelantaron y desmontaron con herramientas ya para remover la tierra.


  Pero se quedaron paralizados al ver la zanja abierta en la que se veían los cadáveres de los vaqueros y entre ellos el de Charles.


  Sally, con un revólver en cada mano apuntó a Peter diciendo:


  —Yo no te engañé a ti, pero tú no conseguiste engañarme a mí ¡Sí! ¡Soy la hija del Agente que asesinasteis aquí como hicisteis anoche con esos dos desgraciados a quienes enviaría el Sheriff a morir! ¡Sois dos cobardes!


  —¡Cuidado Loba, no dispares!


  —Era Henry el que hablaba detrás de Sally.


  Mas, un disparo le hizo rodar sin vida del caballo.


  Como si esto hubiera sido la señal, Sally disparó sus armas contra el Sheriff y Peter.


  Neville lo hizo contra algunos vaqueros, pero no pudo evitar que Sally fuera alcanzada por uno de aquellos rancheros, contra los que no quiso disparar ella.


  Neville, ciego, cuando vació los cilindros de sus armas, no había nada más que cadáveres en aquella trágica explanada.


  Acercóse a Sally y al ver que vivía se abrazó a ella.


  —No es grave la herida... He tenido suerte... pero déjame. ¡Huye¡ Vendrán los del pueblo y nos colgarán a los dos!


  Neville cogió a Sally, la colocó sobre su caballo y montó.


  —Te llevaré a casa a curarte... después nos iremos lejos.


  Pero cuando desmontó en la casa de Sally, ésta había muerto también.


  La enterró, colocando una cruz sobre su tumba y montando a caballo, con los ojos llenos de lágrimas, espoleó a Devil, metiéndose en el desierto.
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]L hablar del «Mestizo» y de su cuadrilla de asesinos hacía temblara los colonos de la región de Las Cruces y a cuantos individuos se consideraban duchos en el manejo de las armas de fuego.


  El nombre de aquel sujeto se hizo pronto célebre en la comarca limítrofe con el Río Grande o Bravo del Norte por sus numerosas correrías al margen de la Ley. Ni un solo rancho, ni una sola aldea escapaba a su furiosa sed de asesinato y devastación, trayendo en constante zozobra a los que se sentían capaces de defender la justicia. Nadie podía asegurar con certeza de qué parte del Territorio de la Unión salió aquel famoso pistolero. Únicamente comentaban sus audaces golpes de mano con voz amedrentada, como si se tratara de un ser sobrenatural a quien es imposible frenar en su siniestra perversidad, e incapaz de sentir en su corazón de roca el sentimiento humanitario.


  A sus órdenes militaban los individuos de antecedentes más pésimos que puede concebirse. Mandaba una veintena de rufianes sin escrúpulos de ninguna clase, hechos a las escenas de muertes y de horrores y aclimatados a una vida de odios insatisfechos.


  Desde El Paso a Rincón City y desde Carlsbad a Río Grande, el espectro siniestro de la Parca rondaba constantemente sobre las cabezas de los honrados ganaderos y sus equipos. Manadas ingentes de reses vacunas desaparecían sin hallar a los ladrones por ninguna parte y aquel que intentaba averiguar más de la cuenta, encontraba muy pronto una recia cuerda de cáñamo que se ajustaba implacablemente a su garganta.


  La desolación más completa reinaba por doquier.


  Infinidad de batidas se llevaron a cabo en pos de un rastro que exterminara para siempre a aquella plaga de criminales alevosos, pero todo cuanto se luchó por conseguir un resultado apetecible, fracasó rotundamente.


  El «Mestizo» y sus secuaces operaban con increíble maestría, sin dejar a su paso la huella más insignificante que pudiera ser empleada para dar con su paradero.


  No obstante, este misterio que revestía su figura en todos los aspectos, el jefe de la banda y sus más allegados frecuentaban constantemente Las Cruces. ¿Qué enigma insondable encubría la siniestra figura de aquel asesino? ¿Cuál era su verdadero nombre? ¿Qué aspecto tenía?


  Nadie podía descifrarlo. La única realidad existente se cifraba en la destrucción de las haciendas, en los crímenes contra sus habitantes y en las desapariciones de las cabezas de ganado, que no se sabía el rumbo que tomaba sobre la feraz tierra de la región.


  Por su parte, el sheriff no sabía más que lamentarse impunemente. Acogía con frialdad las quejas de los colonos o las denuncias de los pacíficos ciudadanos de la población fronteriza, sin poner coto a los satánicos desmanes de los cuatreros, los cuales aumentaban de día en día, haciendo imposible la vida a sus moradores.


  Un hálito de odio fue cundiendo entre aquellos desdichados «ganapanes». Estaban a merced de sus enemigos, en manos de los que poco a poco iban socavando sus intereses, hasta convertir la fértil zona de terreno, que supo de sus incesantes sacrificios y sudores en un lugar muy digno del infierno.


  No se hablaba en la ciudad de otra cosa. Todos se quejaban con indiscutibles razonamientos, pero ninguno era lo suficientemente valeroso para ofrecerse a dar la cara, seguros de que al final encontrarían como premio a su arrogante gesto, una profunda fosa junto a las herbosas orillas del Río Bravo.


  De esta manera iban aumentando los desafueros de los forajidos. Las cruces estaban condenadas a una inmediata desaparición, si no aparecía el sujeto capaz de cortar por lo sano.


   


  * * *


   


  El día había amanecido esplendoroso. Los ardientes rayos del sol que acaba de nacer tras los picachos de las montañas cercanas, dejábanse sentir con manifiesta intensidad. Un vientecillo cálido y suave movía acompasadamente las hojas de los álamos y los robles, formando un laberinto vegetal insospechado al mezclarse con los sauces y las añosas encinas de enredadas ramas.


  Por el angosto sendero que bajaba desde la base occidental de la cordillera, perfilóse la silueta imborrable de un jinete. Cabalgaba a paso lento, sin prisas, como si estuviera convencido de que aún le quedaba más de una jornada en recorrer el camino que lo separaba de la ciudad más cercana.


  Lo mismo él que el magnífico caballo que montaba, daba pruebas de un cansancio terrible. Debía llevar muchas horas avanzando por aquel accidentado terreno, unas veces al paso corto del corcel y otras a buen galope.


  Vestía como un típico «cow-boy», si bien sus ropas aparecían completamente desgarradas por el continuo uso y blanqueadas por el reseco clima que había soportado sobre sus anchas espaldas de atleta.


  De vez en cuando sus ojos grises, de un mirar frío y acerado, se concentraban por completo en la contemplación del exuberante panorama que se ofrecía ante él. Debía haber cruzado en su éxodo muchas comarcas del Oeste, pero ninguna de ellas le pareció tan hermosa y acogedora como aquella. El vivo colorido de las plantas, al contrastar con el opaco y rojizo de la arcillosa superficie geológica, unido todo ello al albo deslumbrante de las gigantescas moles de granito al ser heridas por los rayos del Rey de los astros, le hacía sospechar que se encontraba en un rincón oculto del paraíso terrenal.


  Dobló el recodo que formaba la senda al bordear un otero cubierto de maleza y descendió por su pronunciada pendiente, para detenerse algo más tarde junto a la orilla derecha de un riachuelo de límpida corriente.


  Saltó del caballo y apagó la sed que sentía en la linfa cristalina. Dió de beber al purasangre y murmuró, como si hablara consigo mismo:


  —Sólo dos jornadas de camino y estaré en El Paso. Ardo en deseos de llegar allí, aunque bien pensado, más me gustaría quedarme para siempre en este rincón apartado del maravilloso Far-West.


  Sonrió indefinidamente y saltó de nuevo a lomos del solípedo. Aquella vez no limitóse a marchar al paso. Rozó con las espuelas oxidadas los ijares del animal y se lanzó al galope.


  Por espacio de más de media hora mantuvo la velocidad de la carrera. Sus pupilas examinaban detenidamente aquel majestuoso contraste de colores naturales, como si pretendiera grabar en su imaginación las variaciones asombrosas del paisaje, la diferencia entre el pujante pasto llamado de «búfalo» y el terreno desértico, con el roqueño sistema de las altiplanicies próximas.


  Todo era bello, asombrosamente hermoso.


  De repente, el extraño sujeto que nos ocupa, frenó a su cabalgadura. Su vista de águila permaneció inmóvil y fija sobre un punto determinado e hizo un gesto extraño con los labios.


  Allá en la lejanía, más a la derecha del lugar donde se encontraba, acababa de ver una densa columna de humo blanquecino que iba tomando incremento a medida que los minutos transcurrían.


  —¡Es extraño! —murmuró entre dientes—. ¡Diríase que algún rancho de la región arde por sus cuatro costados! ¿Qué habrá sucedido?


  Como si quisiera dar contestación a su pregunta, el forastero picó espuelas. Pese al cansancio que experimentaba el cuadrúpedo, desencadenó una furiosa cabalgada. Poco a poco la humareda se agrandaba.


  Ya no le cupo duda alguna de que una de las haciendas ganaderas iba a desaparecer bajo la acción implacable del voraz elemento.


  Más de un cuarto de hora empleó en salvar la distancia que lo separaba del rancho.


  Su rostro ensombrecióse. Los muros maestros del edificio, así como los pajares, estaban convertidos en un ingente brasero. Gran parte de la cerca de alambres espinosos y la recia empalizada de troncos de árboles aparecían deshechas. Los grandes corralones que en tiempo no remoto debió albergar gran cantidad de reses vacunas, aparecían desiertos.


  El caballista arrugó el entrecejo, No se veía por los alrededores un solo ser humano. Parecía como si a los dueños y al equipo completo se los hubiera tragado la tierra.


  Sin pensarlo más, saltó de la silla. Con paso seguro se fue acercando a la puerta de la empalizada, mas, cuando posaba sus dedos sobre ella para empujarla, sonó el seco estampido de un disparo.


   


   


  El forastero dió un brinco y se arrojó a tierra. Un centímetro más bajo y la bala le hubiera perforado el cráneo. Miró disimuladamente, tratando de no levantar la cabeza más de lo debido y distinguió su sombrero tejano a varios metros de distancia, con un orificio de entrada y salida en plena copa.


  —¡Por poco si me asan como a un conejo! —masculló sordamente—. ¡No pensé jamás que me hicieran un recibimiento tan caluroso!


  Metió la cabeza entre dos fuertes estacas y permaneció unos segundos inmóvil. En sus manos acababan de brillar los relucientes cañones de las pistolas, prontas a lanzar una lluvia de plomo contra el misterioso contrincante.


  Por más que se esmeró en su observación, no halló al autor del disparo. La tranquilidad más absoluta reinaba en todas direcciones, turbada sensiblemente por el crepitar alegre de los maderos, al ser devorados por el fuego.


  —Diríase que estoy viendo visiones—exclamó sin moverse de su sitio—. ¿Quién se atreverá a bromear conmigo?


  La presencia del sombrero agujereado le hizo cambiar de idea. Aquello no podía calificarse de broma y, si lo era, podía decir con toda seguridad que en el sur del Estado de Nuevo Méjico, las gastaban demasiado pesadas.


  Lentamente comenzó a incorporarse. No le quedaba más remedio que poner fin a aquella situación ridícula en que se encontraba metido, aún a expensas de que un segundo proyectil tuviera la certeza de clavársele entre las cejas.


  Casi rozando con las rodillas la tierra, el desconocido fue corriéndose a la derecha de la cerca.


  Advirtió que las llamas iban creciendo paulatinamente y que dentro de algunos minutos habrían consumado su obra destructora. Mas, seguro de sí mismo, terminó por ponerse derecho.


  No bien acababa de adquirir aquella posición, cuando tronó nuevamente el arma misteriosa.


  Aquella vez la bala pasó rozándole la mejilla izquierda, chamuscándole la piel. Una maldición entrecortada brotó de sus labios, al mismo tiempo que decía con acento siniestro:


  —¡Yo te atraparé, bribón! ¡Puedes ir encomendando tu alma al diablo, porque tendrás ocasión de conocer la dureza del plomo de mis 45!


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]LARDEANDO de un gran conocimiento en el rastreo, el caballista fue avanzando por entre los altos arbustos que crecían junto a la empalizada. Sus ojos permanecían fijos hacia el lugar en que le pareció haber visto una figura humana, pegada completamente al duro terreno de la explanada del porche.


  Más de un cuarto de hora empleó en rodear el ardiente edificio. Ya completamente seguro de que no volvería a repetirse la agresión, fue aproximándose sigilosamente al oculto enemigo, al que advirtió tendido en tierra, sin hacer el más mínimo movimiento.


  No debió haberse dado cuenta de la proximidad del intruso, puesto que continuaba con el Winchester apoyado en el hombro y dirigiendo su flamante cañón hacia la parte de la empalizada donde el forastero habíase ocultado.


  Este calculó la distancia que lo separaba de su enemigo. Tomó impulso y sin titubear un segundo se lanzó sobre él.


  Ambos rodaron por el suelo. La sorpresa del atacante fue enorme cuando comprendió que su rival había tenido más astucia en sus movimientos, burlando la estrecha vigilancia que ejerciera en un principio.


  El caballista sujetó al tirador por el cuello fuertemente y levantó el puño cerrado con intención de golpearle duramente, pero lo bajó asombrado y una exclamación brotó de su garganta:


  —¿Una mujer? ¿.Cómo es posible este milagro?


  —¡Sí, una mujer que acabará con todos vosotros, perros! ¡Hora es ya que vuestros crímenes terminen de una vez para siempre! —bramó aquélla con acento amenazador.


  —¡Por las barbas de Belcebú! —no tuvo por menos que jurar el desconocido—. ¡A buen seguro que no habría pensado que una señorita tan bella como usted, fuera capaz de atentar contra mi vida! ¿Qué bicho le ha picado esta mañana? ¿Es que quiere que el sheriff de Las Cruces la cuelgue por asesinato de la rama de un alerce?


  —¿El sheriff? —repitió la joven desasiéndose de la presión de las manazas del vaquero. ¡Ese es tan criminal como los que mandan el «Mestizo» y sus cabecillas! ¡Lárguese de aquí cuanto antes si nada tiene que ver con ellos, de lo contrario tendré que empezar de nuevo!


  El forastero recogió el rifle y lo arrojó a larga distancia de la muchacha. Después le ayudó a levantarse y dijo;


  —Lamento haberla hecho pasar este susto, señorita, pero antes he sido yo el que ha experimentado cierto recelo por su magnífica puntería. ¿Quiere decirme de una vez a qué viene todo esto?


  —No será sin antes saber quién es usted. Por lo que veo, nada tiene que ver con los secuaces de ese forajido, pero también pudiera obrar por cuenta propia en el asalto de los ranchos de la comarca.


  —Nada hay de eso. Mi nombre es Pratt, Henry Pratt, y procedo del lejano Estado de Wyoming. Cruzaba la región por las proximidades del Río Grande, cuando percibí el humo que despide esta inmensa hoguera. Creí que podrían ser mis servicios de alguna utilidad y por esto he venido, a expensas de haber estado a punto de servir de abono a las plantas espinosas del desierto, con una onza de plomo entre los ojos. ¿Qué ha ocurrido aquí?


  —Algo terrible. Esta madrugada salí a caballo hacia uno de los ranchos cercanos al nuestro y cuando regresé ya estaba ardiendo. Los diez hombres del equipo se hallaban maniatados de pies y manos y colocados como fardos en medio del pasillo del edificio. Ninguno de ellos vivía ya. Hice cuanto pude por arrebatar los cadáveres a la acción de las llamas, pero todo fue inútil. Han perecido todos. Mi pobre padre estaba entre ellos. Sólo un canalla es capaz de cometer una serie de asesinatos como estos. Únicamente existe un hombre lo suficientemente cobarde y rastrero, para atacar a un modesto equipo de vaqueros y pasarlos a todos a cuchillo, quemando luego sus cadáveres.


  —¿Cuál es su nombre?


  —Ninguno en la comarca lo sabe.


  —¿Cómo entonces lo conoce?


  —Se hace llamar el «Mestizo». Capitanea una terrible banda de forajidos, a quienes es imposible frenar en sus correrías destructoras. Opera siempre en la sombra, sin darse a conocer jamás. Los mismos colonos se reconocen impotentes para darle caza y huyen de él como una manada de corderos atemorizados. Es una vergüenza para todos. Estamos a merced de ese facineroso, sin más medios de poder salvar la vida que el de abandonar nuestros intereses y emigrar a otra parte del Territorio de la Unión.


  —¿Por qué no se organiza una buena batida?


  —¡Batida! —respondió la muchacha con desprecio—. Sólo consiguen con esas excursiones a las vertientes de las montañas, el que media docena de peones sucumban más tarde a manos de los abigeos. El mismo sheriff parece no estar conforme con atacar a los bandidos. Desoye las quejas que se le formulan y la mayor parte de las veces contesta con evasivas. ¿Qué misterio encierra todo esto? Juraría que el mismo comisario está confabulado con el «Mestizo» y la cuadrilla de renegados que le hacen sombra.


  Pratt permaneció silencioso. Advirtió como las pupilas de la joven relampagueaban y se inundaban de lágrimas. El arresto de entereza que la hizo expresarse de aquella manera, había muerto. Ahora se presentaba al caballista como cualquier muchachita sentimental de una lejana ciudad del Este, acostumbrada a ser mimada con exageración.


  Henry fijaba en ella sus ojos. Era extremadamente hermosa. Los rizos de sus cabellos como el oro, caíanle sobre la espalda, acentuando aún más la belleza de sus facciones.


  El forastero no pudo contenerse. Tomó las manos de la joven y exclamó con vehemencia:


  —¡Vamos, señorita, serénese! ¡No quisiera tomar un concepto diferente del que ya me había formado de usted! ¡Hay que ser valiente y afrontar las situaciones críticas con entereza! ¿Puedo yo serle útil en algo?


  —Ya nada queda que hacer aquí. Hemos perdido todo cuanto sumaba nuestro patrimonio e incluso han asesinado a mi padre. El mismo camino habrá seguido mi hermana Julia. Es mejor que usted no se mezcle en este asunto. Pudieran dispararle un tiro por la espalda y terminar con su vida antes de que tuviera ocasión de tocar las culatas de sus pistolas. Ese rufián posee los mejores pistoleros del Estado a su alrededor. Ningún vaquero se atrevería a enfrentarse con ninguno de ellos, seguro de que iría a hacer compañía a los desgraciados que duermen el sueño eterno en el cementerio de Las Cruces.


  —Será cuestión de demorar un poco mi viaje. Quería llegar pasado mañana a El Paso, pero me detendré algún tiempo en la comarca. Oí hablar en cierta ocasión a un buscador de oro de ese sujeto a quien todos llaman el «Mestizo» y nadie conoce. Trataré de intentar lo que otros muchos no han podido llevar a la práctica.


  —¿Intenta enfrentarse con él?


  —¿Por qué no?


  —No sería capaz de apostar diez dólares por su cabeza.


  —Yo tampoco las tengo muy seguras, pero sí puedo afirmarle que haré cuanto esté de mi parte por acabar con el azote que asola la región. Siempre ha sido mi debilidad los enemigos difíciles. ¿Por qué no probar fortuna?


  La joven lo miró extrañada. Estaba a punto de asegurar que aquel individuo mal trajeado que tenía delante había perdido la razón. Sonrió levemente y repuso:


  —Le deseo buena suerte, Prat. Espero que no le traten muy mal en la ciudad y que cuando se dé de manos a boca con el «Mestizo» y sus secuaces, tenga la suficiente sangre fría para vencerlos. Me ofrezco a acompañarle. En cierta ocasión mi padre afirmó que manejaba maravillosamente el rifle y los revólveres. Tal vez mi ayuda no le sea despreciable.


  —No. Sería para mí un cargo de conciencia el que la mataran alevosamente. Es usted demasiado bonita para dejar que unos asesinos se ejerciten en el blanco. Vendrá a la ciudad, puesto que nada tiene que hacer en estos andurriales. Todo ha perecido pasto de las llamas y sería contraproducente dejarla abandonada a tantas millas de Las Cruces. Necesita alguien que la defienda y, en este caso, yo podría ser el destinado a velar por su seguridad personal. Creo que ya hemos conversado bastante. Ahora necesito saber cuál es su nombre, si no tiene inconveniente en decírmelo.


  —¡Llámeme Mary McCloud! ¡Este es mi verdadero nombre de pila!


  —¡Muy bonito por cierto! Ya que nos conocemos, sería necesario que me hablara de algunos personajes de la población que voy a visitar por vez primera. ¿De quiénes sospecha usted?


  —Ya creo habérselo dicho. Entre ellos está Denis Risko, el sheriff y Mike Severn, el dueño de uno de los principales cafés cantantes de Las Cruces. Sería capaz de asegurar, sin equivocarme, que de ellos dos depende la banda.


  —Mucha seguridad tiene.


  —Usted mismo lo comprobará.


  Henry no respondió. Echó a andar en dirección del lugar donde había dejado su caballo y a poco regresaba con él, trayéndolo de la brida.


  Mary imitó el ejemplo de aquel hombre misterioso. Subió a la silla y lentamente tomaron el camino que conducía a la población ganadera, no sin antes haber contemplado por última vez el incendio.


  Una cortina espesa de chispas se elevó al espacio. Los maderos casi carbonizados crepitaron horriblemente y el armazón del rancho se vino abajo con estrépito.


  Era el final de una de las criminales hazañas de los cuatreros. Tras de aquélla, otras muchas vendrían a sumarse a las ya realizadas, hasta que no quedara un solo edificio en pie sobre toda la extensa comarca del Sur de Nuevo Méjico.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]NOS golpes fuertemente propinados sobre la vetusta puerta de la oficina de Denis Risko, hicieron que éste levantara la cabeza de un enorme libro de apuntes que consultaba.


  Humedecióse los labios con la lengua y gritó, más que dijo:


  —¡Adelante!


  Un hombre penetró dentro. Quitóse el sombrero tejano con que cubría su cabeza y saludó secamente:


  —¡Me llamo Pratt y vengo a consultarle algo interesante!


  El comisario no respondió. Lo miró de arriba abajo como queriendo hacerse una idea de la clase de personaje que le hablaba en aquellos términos y tras unos segundos de embarazoso silencio, respondió:


  —¿Viene buscando trabajo?


  —No es nada de eso. A pesar del estado de mis ropas, puedo asegurarle que no lo necesito ni que por ello me considere como un vagabundo del desierto.


  —¡Explíquese de una vez, joven! ¡Tengo poco tiempo disponible para un trabajo particular y no me agrada perderlo en oír sandeces! ¿Qué es lo que desea?


  —Me refiero al «Mestizo» y su cuadrilla de forajidos. Vengo a solicitar de usted apoyo para organizar una buena batida que acabe con ese criminal y cuantos le rodean.


  —¿Quiere hacerme creer que hablo con un loco?


  —¿Por qué motivos?


  —Amigo, márchese de aquí cuanto antes. Si los abigeos llegaran a localizarle, no tardaría un par de horas en tener la epidermis más agujereada que una coladera. No quiero aportar mi esfuerzo a que otra redada de vaqueros caigan asesinados por el mero hecho de defender los intereses de una caterva de colonos cobardes y rastreros, que se dejan asesinar como una manada de corderos.


  —Pero su obligación es salvaguardar la seguridad de los ciudadanos bajo su mandato.


  —Eso es lo que muchos de vosotros tienen creído, pero no es así. Cada cual sabe dónde lleva las pistolas y son suficientes para defender sus vidas. Demasiado hago con llevar esta estrella dorada en el pecho, limpia de cualquier mortal agujero. En los tiempos actuales, es sumamente difícil hacer respetar la Ley a rajatabla. No cuentes conmigo para ese trabajo.


  —¿Se niega a ayudarme?


  —Rotundamente.


  —Bien, quiero que anote estas palabras. Seré yo solo el que desafíe a esos truhanes y el tiempo en que tarde en acabar con ellos, disfrutará del privilegio que le concede ese cargo que ostenta sin merecerlo.


  —¿Tratas de amenazarme?


  —No, únicamente le advierto de lo que va a suceder.


  Henry dio media vuelta y salió del despacho sin dignarse mirar al representante de la justicia. Aquél dió un poderoso puñetazo sobre la mesa y lanzó una maldición terrible. Cerró el grueso libro que ojeaba nerviosamente y salió detrás del forastero.


  Desde la misma puerta de la oficina lo estuvo contemplando, hasta ver cómo penetraba en el interior de uno de los cafés próximos a la plaza principal de la ciudad. Sus ojos despidieron llamas. Bajó los escasos peldaños que lo separaban de la calle y echó a andar en dirección contraria a la que había tomado el caballista. Minutos más tarde llamaba a dos sujetos que permanecían jugando una partida a los naipes a la espalda de una de las cabañas, a quienes transmitió algunas órdenes terminantes.


  Aquéllos examinaron minuciosamente el contenido de sus revólveres y avanzaron decididamente por la anchurosa calleja.


  El sheriff vio cómo éstos entraban en el mismo café donde Henry lo había hecho antes y sonrió sarcásticamente. Penetró en la oficina. Recogió algunos utensilios indispensables para su uso y desapareció por una bocacalle cercana. Cualquiera que lo hubiese seguido, podría haberlo visto galopar como un demonio en dirección norte de la ciudad, hacia las vertientes escarpadas de las sierras, que se perfilaban perfectamente en el lejano horizonte.


   


  * * *


   


  Una ingente muchedumbre se congregaba en el café de Mike Severn. El rumor de vasos y botellas era ensordecedor, mezclado al vocerío incesante de los parroquianos y al maldecir continuado de los jugadores, cuyos bolsillos se iban vaciando metódicamente.


  En una mesa situada cerca de la entrada del establecimiento, Henry y Mary conversaban animadamente. El vaquero informó a la muchacha de las manifestaciones categóricamente adversas del comisario, las cuales daban al traste con los planes que se había forjado de antemano.


  Ninguno de los dos se dio cuenta de la presencia de aquellos enigmáticos sujetos enviados por Risko, los cuales no tardaron en reconocer al personaje de quien les había hablado hacía escasamente diez minutos su jefe.


  Las trazas de los dos personajes dejaban bastante que desear. Las culatas de las pistolas asomaban por los lados de los muslos, sujetas las fundas al cinturón canana por dos correíllas estrechas de cuero, con lo que evidentemente facilitaría la rapidez en extraerlas.


  Con paso lento fueronse acercando a la mesa. Uno de ellos sonrió a la muchacha descaradamente y murmuró con burlona ironía, tratando de que las palabras fueran recogidas por el forastero:


  —¡Lástima que una flor tan bella sea la compañera de un cardo borriquero! ¿verdad Jimmy?


  —Llevas razón. En mi vida vi un sujeto más mal encarado que ese. ¿Qué tal si hiciéramos algo por arrebatarle la pareja?


  —Nada más sencillo—respondió el otro dándoselas de conquistador. Yo me encargaré de hacerlo. Te aseguro que ninguna mujer supo resistirse a mis requiebros y ésta no será menos que las otras.


  Lo mismo gran parte de los concurrentes, que Mary y su protector, advirtieron que los mal encarados bribones querían a toda costa armar camorra. Henry no perdió su sangre fría. Estaba convencido que la manera de obrar de aquellos truhanes no era inducidos por sus pensamientos, sino por una tercera persona interesada en despacharlo al otro barrió.


  Miró fijamente a sus presuntos enemigos y se hizo la idea de que, por vez primera en la ciudad, iba a hacer hablar a sus pistolas.


  Lentamente se levantó del asiento que ocupaba. Todas las miradas estaban fijas en el pequeño grupo, como si esperaran ver de un momento a otro una reñida pelea, en la que forzosamente el caballista debía llevar la peor parte. Muchos de los allí reunidos, vaqueros y ganaderos honrados, conocían al dedillo la fama siniestra de los rufianes, verdaderos líderes en el manejo de los 45.


  El llamado Jimmy avanzó hacia la muchacha con intención de abrazarla, mas, cuando sus dedos iban a posarse sobre los hombros de ella, Pratt saltó felinamente y descargó un furioso puñetazo en la frente del bandido, derribándolo de espaldas contra una de las mesas cercanas, que rodó junto con él, en la caída.


  Un murmullo de admiración cundió entre los presentes. El otro forajido echó mano a los revólveres dispuesto a descargar los tambores contra el valiente forastero, pero apenas si llegó a tocar las culatas.


  Sonaron dos detonaciones secas y tenebrosas. El cómplice de Jimmy lanzó un grito ahogado, mezcla de dolor y de agonía y cayó como un fardo sobre el polvoriento pavimento del local.


  Henry apenas si se dió cuenta de la maniobra del otro asesino. Únicamente tuvo tiempo de verlo desplomarse sin vida.


  —¡Magnífico disparo! —exclamaron algunos—. ¡Jerry ha demostrado una vez más que sabe hacer uso de las pistolas en los momentos supremos!


  Un sujeto vestido a la usanza del típico vaquero avanzó entre los presentes. Detúvose a pocos pasos del forastero y dijo tendiéndole la mano:


  —¡Ha dado usted un buen golpe a ese maldito cuatrero, amigo! ¡Choque esa mano, porque creo que la decadencia de el «Mestizo» y su cuadrilla empieza a verificarse!


  —¿Es que pertenecen a su banda? —preguntó Pratt extrañado.


  —Sí. He podido reconocerlos y lo hubiera hecho entre todos los habitantes de Las Cruces. Hace escasamente veinte días arrasaron mi hacienda y asesinaron a la mayor parte de mi equipo. Logré escabullirme de sus manos gracias a la velocidad de mi caballo, pero antes de hacerlo, vi los rostros de estos dos rufianes y otro más a quien no he vuelto a encontrarme en el camino. Tengo ganas de ajustar las cuentas con ese asesino y contribuir a conducirlo a la horca. Si tiene intenciones de hacer algo contra ellos, sepa que me tiene a su entera disposición.


  —Le agradezco su sincero ofrecimiento. Hace una media hora estuve hablando con el sheriff, a quien pedí ayuda para desenmascarar y combatir a los cuatreros. Me la negó rotundamente y esto me hace pensar muy malamente de él.
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  —Tal vez no se equivoque. Risko permanece impasible ante los desmanes de los abigeos y cuando organiza una batida, jamás encuentra un rastro que lo conduzca a la guarida del «Mestizo. No sé si es que no quiere o le falta conocimiento para guiar a sus hombres. Lo cierto está en que nunca supo llevar a la práctica algo que mereciera la pena. Será cuestión de entendérselas con él cuando hayamos conseguido desenmascarar a los principales cabecillas de la banda.


  Iba a responder el caballista a las acertadas manifestaciones de Larry, cuando a sus espaldas sonó un estrepitoso estampido.


  Casi todos se volvieron instintivamente y acertaron a ver cómo un sujeto caía por encima del mostrador, con el cráneo destrozado de un certero balazo.


  —Es Mike, el dueño del café. ¿Qué ha pasado?


  Un vaquero se acercó a ellos. En sus manos aparecían dos revólveres aún humeantes. En sus delgados labios dibujábase una sonrisa satánica, mezcla de odio y de satisfacción.


  —¡No es nada! —dijo forzando aún más la risita. Intentó hacer fuego con un Winchester de repetición contra vosotros y pude ganarle por la mano,


  —¡Bien hecho! —respondió Larry—. Creo que la mayoría de los que estamos presentes deseamos el exterminio de los bandidos y vamos a darles la ocasión de que se batan como leones.


  El «cow-boy» echó a andar hacia Jimmy, a quien dos de los parroquianos les encañonaban con sus revólveres y gritó:


  —Vas a contestar a mis preguntas con toda realidad, so pena que prefieras que te colguemos de una de esas vigas. ¿Quién es el jefe de la banda?


  Jimmy miró a su interlocutor fijamente. Hizo un mohín extraño con los labios y respondió secamente:


  —¡No lo sé!


  —¡Mientes! ¡Estamos seguros de que eres de la cuadrilla y lo conoces perfectamente! ¿Cuál es su verdadero nombre?


  —Ninguno de la partida lo conoce, excepto su lugarteniente. Cuando ataca va cubierto con un pañuelo negro. Puedes cumplir tu amenaza si es que tienes intenciones de hacerlo, pero no conseguirás otra respuesta mía. He dicho la verdad.


  —En ese caso sabrás cuáles son sus planes, ¿verdad?


  —Si. Al anochecer atacarán el ferrocarril. Según supimos hace algunos días, ese convoy llevará gran cantidad de dinero destinado a los trabajadores de las minas cercanas a Santa Fe. Es un botín importante y por nada del mundo lo dejaría escapar nuestro jefe.


  —¿En qué lugar de la comarca se verificará el asalto?


  —Cerca del «Túnel de la Muerte». Esta mañana han ido algunos de los muchachos a cortar la vía. El tren descarrilará irremisiblemente y cuando el catastrófico suceso haya terminado, se apoderarán del dinero tranquilamente.


  —¿Cuántos sujetos componen la banda?


  —Unos treinta, armados convenientemente.


  —Bien. Esto nos será muy útil por ahora. Que dos de vosotros se encarguen de este pájaro de cuentas—ordenó Larry dirigiéndose a los concurrentes—. Los demás que nos sigan. Vamos a ajustar las cuentas a esos cuervos carniceros y a salvar de la muerte a varios de nuestros semejantes.


  En número de 50, los parroquianos echaron a andar detrás de Henry y su nuevo compañero. Mary iba al lado del caballista. En las afueras de la ciudad, la joven despediría al valeroso vaquero. Ella debía aguardar pacientemente el resultado de los acontecimientos. Estaba plenamente convencida de que en aquella ocasión darían con el «Mestizo» y les harían pagar muy caros todos sus delitos.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  [image: Image]ESCENDIÓ un grupo de jinetes por la ladera occidental de las montañas y se detuvo a la entrada de un angosto desfiladero.


  Sus rostros aparecían cubiertos con negros pañuelos de franela, dejando entrever por encima de ellos las insistentes miradas de sus pupilas clavadas en lontananza, como si pretendieran adivinar el objeto que con tanta ansiedad esperaban ver aparecer.


  El que parecía el jefe, un sujeto de musculatura de hierro, ademanes felinos y voz dominadora, dirigióse al truhan que tenía a su derecha y exclamó:


  —¿Todo terminado, Luke?


  —Tal y como los ordenaste. Los muchachos cortaron la línea férrea en una extensión de 20 metros colocando al final del corte un tronco de roble de más de dos metros de diámetro. Creo que es suficiente para contener la potencia arrolladora de la locomotora, si ésta no se empotrara en la dureza del terreno.


  —Excelente. Ya sabéis cuáles son las órdenes que tenéis que llevar a la práctica. Rodear inmediatamente después el convoy y hacer fuego contra el primero que intente cortaros el paso.


  —¿Crees que quedará alguno con vida?


  —Puede. Nunca me ha gustado lidiar con la escolta de la compañía ferroviaria. Son gentes muy acostumbradas a batirse a sangre y fuego y pudieran darnos que hacer más de la cuenta. Supongo que nadie estará en el secreto de nuestros planes, ¿verdad?


  —No lo creo. Los únicos que han faltado son Jimmy y Carson, pero son demasiado temidos en Las Cruces, para esperar que alguien los haya hecho cantar de plano.


  —Esos hombres tienen una misión especial que cumplir. Existen individuos que se las quieren dar de valientes e intentan echarnos el guante encima. Creo que nuestros compañeros sabrán eliminarlos y tal vez a estas horas ya no exista ningún enemigo.


  Luke no respondió. Miró a su jefe y permaneció inmóvil sobre la silla de su caballo. Acababa de darse cuenta de que éste cifraba su atención en un ruido muy lejano, que el ligero vientecillo reinante arrastraba a larga distancia.


  Solamente comprendió que no se equivocaba, cuando el «Mestizo» exclamó con acento siniestro:


  —¿Preparados?


  —Todo está a punto.


  Sigilosamente, descendió de su montura. Amartilló de un golpe el pesado Sherman y deslizóse por entre los altos matorrales. Echóse de bruces sobre la vía y estuvo escuchando durante algunos segundos, al cabo de los cuales volvióse a sus secuaces y dijo:


  —¡El tren se acerca! ¡Dentro de algunos minutos lo tendremos aquí!


  El resto de la banda imitó el ejemplo del pistolero. Cada cual se colocó en el sitio que les había sido designado de antemano y esperaron pacientemente el instante de entrar en acción. A medida que el tiempo iba transcurriendo, se fue perfilando con más naturalidad el jadeo incesante de la máquina. El destemplado chirriar de las ruedas sobre los raíles aumentaba por momentos, haciendo sentir a aquellas fieras la emoción de una hazaña tenebrosa.


  Por espacio de más de un cuarto de hora continuaron agazapados tras la tupida maleza que bordeaba el camino de hierro, fijas las miradas en la penumbra impresionante de la noche.


  Ni una sola estrella brillaba en el opaco firmamento. Densas nubes lo poblaban, dejando perfilarse a ratos algún que otro rayo plateado de la Luna, que venía a iluminar difusamente el agreste sistema geológico de la cordillera.


  La locomotora silbó estrepitosamente. El maquinista anunciaba a los escasos viajeros la proximidad del «Túnel de la Muerte», lugar tristemente célebre por el ataque de los indios a uno de los convoyes, en cuya pelea perecieron más de cincuenta personas.


  Los bandidos se incorporaron de sus escondites y vieron a corta distancia las chispas que despedía la máquina por la estrecha chimenea. Unos segundos más y el botín sería de ellos.


  Con una velocidad espantosa, el monstruo de hierro apareció tras la revuelta de la vía al descender de las lomas cercanas y entrar de lleno en la pendiente que formaba la entrada del fatídico túnel. Ninguno de los que conducían el tren se dieron cuenta del peligro que corrían.


  Súbitamente la locomotora sufrió un brusco movimiento. Los vagones chocaron ruidosamente entre sí y las calderas arrojaron infinidad de puntos luminosos, que fueron a perderse en la insondable negrura de la noche. Parte del convoy rodó por la pendiente con un fragor infernal de madera triturada. Los que quedaron sobre la vía aparecían materialmente deshechos, así como la máquina, la cual acababa de empotrarse entre la tierra arcillosa del talud.


  Ni un solo grito de dolor o de agonía salió de él. Daba la sensación de que todos sus ocupantes habían perecido fulminados.


  El «Mestizo» saltó de su escondite y gritó a sus secuaces:


  —¡Registrar el furgón de cola! ¡Otros que vayan a dar una vuelta por los vagones y recoja lo que se haya salvado de valor! ¡Pronto! ¡No tenemos tiempo que perder!


  Luke imitó el ejemplo de su jefe, pero aún les quedaban unos metros para llegar al convoy, cuando escucharon a sus espaldas el desenfrenado galopar de un grupo de corceles.


  El jefe de los abigeos se volvió como si un áspid le hubiera mordido. En sus ojos, inyectados en sangre, apareció una huella de incredulidad. No había pensado con que pudieran sorprenderlos en el instante en que todo el trabajo está realizado.


  Echó a correr en dirección de los caballos y seguido del resto de sus hombres esperaron a pie firme la aparición del presunto enemigo. El «Mestizo» comprendió muy a pesar suyo que iban a tener que jugarse la piel a una sola carta.


  El golpeteo incesante de los cascos de los cuadrúpedos enemigos cesó como por encanto. En cambio, percibieron claramente las pisadas de algunas personas que se aproximaban a aquel lugar y no tardaron en descubrirles.


  Rápido como el pensamiento echóse el rifle a la cara y disparó. Sonó la detonación lúgubremente, repercutiendo su eco entre las peladas moles de granito y, uno de los vaqueros que acompañaban a Henry y Larry, se desplomó con el pecho pasado de parte a parte.


  Un rugido de indignación brotó de las gargantas de aquella legión de vengadores. Como una catapulta arremetieron contra los cuatreros y en pocos segundos organizóse una batalla feroz. Las armas vomitaban plomo en todas direcciones. Los ayes de los heridos se confundían con las maldiciones entrecortadas por la ira que lanzaban los combatientes y el seco tronar de los rifles y las pistolas.


  Cuerpo a cuerpo, vaqueros y abigeos se enconaron en una lucha a muerte. No existía cuartel para el que demostraba lentitud en el ataque o la defensa. Los Winchester de repetición eran manejados a manera de maza, cuando sus cargadores quedaban completamente vacíos, destrozando cráneos a diestro y siniestro.


  En menos de cinco minutos convirtióse los alrededores del «Túnel de la Muerte» en un verdadero rincón del infierno.


  Poco a poco, bregando heroicamente, los amigos de Pratt fueron ganando terreno a los pistoleros. Aquéllos se batían como demonios acorralados, poniendo sus cinco sentidos en cada disparo y tirando por tierra al incauto que se dejaba ver demasiado o era atacado por el más mínimo titubeo.


  Tal vez en su desmedida ambición no se dió cuenta el «Mestizo» de que la pelea tomaba caracteres demasiado críticos para él y sus compinches. Saltaba como un demonio de un lado para otro, siempre en la brecha, descargando el contenido de sus 45 con inigualable sangre fría.


  Henry lo reconoció por las tajantes órdenes que distribuía entre sus hombres e intentó llegar hasta él. Sus esfuerzos resultaban estériles. Sus secuaces parecían tener especial cuidado en salvar la piel de su jefe y caían como un alud contra los vaqueros que intentaban aproximársele.


  Más de media hora duró la terrible brega, en la que cada cual supo poner de su parte todo el conocimiento de que estaba dotado para aquella clase de refriegas, tratando de eliminarse mutuamente.


  Pese a la defensa que tenía el terrible cabecilla, Pratt no lo perdió de vista. Vio como éste se retiraba paulatinamente del lugar de la batalla y retrocedía sigilosamente hacia el sitio donde había quedado su caballo.


  Una mueca de ira mal contenida apareció en su rostro. Despachó de un fulminante directo al cuatrero que le acosaba y saltó hacia atrás con la rapidez de una ardilla. Tenía que impedir a toda costa la huida del más temido miembro de la banda.


  Larry lo vio alejarse. No hizo ademán de seguirlo para ofrecerle su ayuda. Estaba seguro de que el forastero era hombre hecho y derecho y no necesitaba que nadie contribuyera a ventilar sus asuntos por muy peliagudos que éstos se presentaran.


  El «Mestizo» subió a la silla de su cabalgadura y emprendió un raudo galopar por entre los árboles que bordeaban la ladera. Henry le siguió velozmente.


  En un instante se organizó una persecución endemoniada. El animal que montaba el forajido parecía tener alas en los cascos. Salvaba valientemente los obstáculos que le presentaba la Naturaleza, llevando a su jinete firmemente asido al pomo de la silla y sin dejar de golpearle los cuartos traseros con las bridas.


  Cruzó el bosque de alerces y penetró abiertamente entre las rocosidades de las montañas. Desde aquel momento la carrera se hizo más penosa. A cada paso, se abrían las tenebrosas bocas de los abismos, dejando a veces escasos senderos por donde penetrar sin peligro de recibir un resbalón, que hubiera sido de fatales consecuencias para el desafortunado en caer.


  Sin detenerse un segundo, Pratt lo siguió a corta distancia. En su mano derecha conservaba aún uno de los revólveres, con el que hacía fuego de vez en cuando, tratando de alcanzar al forajido. Las enmohecidas espuelas rozaban furiosamente los costados del corcel, arrancándole relinchos dolorosos.


  Llegó un instante en que el rufián se consideró perdido. Delante de él se abría la profundidad insondable de un precipicio, cuya negrura impresionante consiguió alucinarle. Sin perder la serenidad que siempre fue su arma favorita, saltó de la silla y desató el lazo del pomo. En un momento lo sujetó fuertemente al pico saliente de una roca basáltica y comenzó a descender hacia abajo, poniendo en su trabajo los cinco sentidos.


  Henry advirtió la maniobra a tiempo. Corrió hacia aquel lugar y unos segundos después imitaba el ejemplo del bandido. Por nada del mundo hubiese permitido que la presa que consideraba segura se escabullera de sus manos.


  Sujetó fuertemente entre los dientes el cuchillo de monte y con la agilidad de una ardilla comenzó a descender detrás de el «Mestizo», seguro de que lo alcanzaría irremisiblemente.


  Como si la luna quisiera contribuir a la valiente hazaña de aquellos dos hombres de pensamientos opuestos, sus rayos rasgaron las sutiles nubes que tapizaban el infinito éter iluminando el paraje en que iba a desarrollarse un tenebroso drama.


  Pratt pudo darse cuenta perfecta de la situación.


  El jefe de los cuatreros acababa de detenerse sobre una anchurosa cornisa que formaba la pared rocosa del abismo y esperaba a pie firme la llegada de su enemigo para vender cara su existencia.


  Acababa de arrojar al suelo la pistola que empuñaba, después de comprobar que aquélla estaba vacía.


  Sigilosamente el forastero saltó sobre la plataforma y midió la distancia que le separaba de su odiado rival, como queriendo hacerse una idea exacta de las probabilidades que tenía para vencer en la enconada lucha que iba a producirse.


  Lentamente se acercaron el uno al otro. Los ojos de aquellos hombres estudiaban concienzudamente todos los movimientos, mientras asían con fuerza los resistentes puños de sus cuchillos de monte.


  —¡Morirás! —bramó el «Mestizo» rechinando los dientes—. ¡No serás tú quien me hará morder el polvo del terreno! He vencido a los más fieles defensores de esa maldita Ley que todos pregonan como única y a cuantos pistoleros quisieron ponerse en mi camino para arrebatarme la supremacía en la comarca ¡Ataca cuando quieras! ¡Tendré un gran placer en proporcionar un abundante banquete a los buitres de estos siniestros «cañones», con cuya carroña podrán alimentarse antes de que amanezca el nuevo día! ¿Qué esperas para hacerlo?


  Henry sonrió misteriosamente. Tenía conocimiento de la marrullería de aquel asesino para impresionar a sus víctimas y caer sobre ellas en un momento dado.


  —¡No tengo prisa para hacerlo! —respondió el caballista con sorna—. Puedes tener por seguro que mientras más se prolongue la lucha, más tiempo conservarás la cabeza sobre los hombros. He de arrancarte ese pañuelo negro que encubren tus facciones de asesino y presentarlo a las autoridades de Las Cruces. Risko se alegrará cuando lo vea.


  Una estruendosa carcajada brotó de la garganta del forajido al oír nombrar al sheriff de la ciudad, tan deficientemente defendida por su titular.


  —¡Tiene gracia! —masculló sordamente—, ¡Quizás sea conveniente que me conozcas de una vez! ¡Ten presente que, si me arranco este pañuelo, es obedeciendo a la seguridad que tengo de que he de matarte!


  Dando ejemplo a sus palabras, el rufián dió un tirón fuerte y dejó su rostro al descubierto. Una exclamación de estupor partió de los labios del vaquero, que resonó como un trallazo en las cortadas aristas del precipicio.


  —¡El sheriff!


  —¡El mismo! ¡Lamento verdaderamente que mis hombres no fueran capaces de ajustarte las cuentas, pero celebro que así no lo hicieran! ¡Yo seré quien acabe contigo de una vez!


  Antes de que el forastero tuviera ocasión de reponerse de la primera sorpresa recibida, el malvado Risko saltó sobre él con la impetuosidad de un meteoro.


  Un grito de dolor brotó de la garganta del vaquero. El afilado cuchillo que esgrimía él asesino se había hundido en su hombro derecho, ocasionándole una herida bastante profunda, por la que comenzó a manar la sangre en abundancia.


  Ambos rodaron por el liso suelo de granito estrechamente unidos Las maldiciones se multiplicaron sistemáticamente. Aquellos sujetos parecían estar dominados por la ira más profunda, ya que sus puños golpeaban con inaudita saña el rostro del contrario, mientras en la derecha conservaban la acerada hoja de sus respectivas armas, prontas a hundirlas hasta la empuñadura en el tórax del infortunado que flaqueara en energía.


  Sus labios aparecían teñidos en sangre, el rostro cubierto de arañazos y los ojos dilatados extremadamente, como si pretendieran salirse de las órbitas.


  Risko atenazó fuertemente a su enemigo por el cuello y levantó rápidamente el brazo armado del cuchillo, el cual descendió vertiginosamente. Esta vez tampoco encontró el objetivo señalado. La punta del arma se quebró contra la dureza de la roca al evitar el caballista una muerte segura, mediante un impresionante empujón de costado.


  En cambio, logró desasirse de la furiosa presión que el «Mestizo» ejercía sobre él. Como dos fieras volvieron a atacarse. Henry comenzaba a sentir agudos dolores en el hombro y tenía el brazo izquierdo casi inutilizado. La pérdida de sangre lo iba debilitando lentamente y, por un solo instante, creyó que no podría vencer la tenaz resistencia de su contrincante.


  Esquivó la acometida del truhan y descargó un poderoso mazazo con el puño cerrado contra su frente, derribándolo contra la pared del barranco. Risko se rehízo valientemente y atacó a su vez, pero no calculó bien la distancia que lo separaba de su aborrecido rival, resbalando a dos metros de él.


  Esta pequeña ventaja fue aprovechada por el caballista. Saltó encima del cuatrero y, antes de que éste pudiera evitar el golpe funesto, el afilado cuchillo de Pratt se clavó hasta el mango entre sus dos omóplatos.


  Un grito espeluznante partió de los resecos labios del bandido. Intentó levantarse haciendo un esfuerzo supremo, pero rodó como una bola hacia el borde del abismo, hundiéndose para siempre en sus siniestras profundidades.


  Henry escuchó como un eco apagado el golpeteo del cuerpo del «Mestizo» al chocar contra las agudas aristas del tenebroso precipicio. Se incorporó lentamente y echó a andar hacia la cuerda que aún pendía desde la cima, pero se apoyó inconsciente en la pared. La cabeza le daba vueltas. Sentía una especie de mareo inexplicable, algo así como un vahído interior, que iba apoderándose poco a poco de su férrea voluntad. Creyó que la vida terminaba para él y desplomóse exánime, quedando inmóvil.


   


  * * *


   


  Durante algunas semanas, Henry luchó entre la vida y la muerte. La pérdida de sangre, unida a la importancia de la herida que recibiera en su duelo contra el jefe de la banda, acabó por postrarlo en el lecho.


  Su cuerpo fue encontrado por Larry y los vaqueros supervivientes de la refriega contra la banda del «Mestizo» y transportado más tarde a Las Cruces.


  Ni uno solo de los abigeos escapó a la acción irrevocable de la justicia de los hombres. Dos días después de la imponente pelea, fueron ahorcados en las afueras de la ciudad ganadera y expuestos a las miradas curiosas de los colonos, los cuales agradecían a Pratt la heroica gesta que acababa de llevar a buen camino.


  Mary no se apartó un instante de su lado. Cuidó al herido cariñosamente, poniendo en su trabajo el amor que parecía haber despertado en ella la valerosa intervención del caballista a quien tanto debían los habitantes de la comarca.


  Henry comprendió sinceramente lo que valía aquella mujercita. Únicamente una madre hubiera sido capaz de atenderlo como ella lo había hecho, sin que el cansancio o el agotamiento la hiciera decaer un solo instante. Mary se merecía un premio a su labor humanitaria, una recompensa que la compensara de los sufrimientos pasados y del dolor de verse sola en el mundo, sin tener a nadie que velara por ella.


  Pratt comprendió cuál era aquella recompensa. Estaba seguro de que la muchacha lo quería, de que en más de una ocasión había rezado fervorosamente porque se salvara. Le pediría que se casara con él.


  La vida en Las Cruces le agradaba bastante. Tan sólo le quedaba el trabajo de levantar el rancho de los Mc Cloud, dotarlo de un buen equipo de vaqueros y reconquistar las reses robadas por los cuatreros. Aquellas, sabía dónde podía encontrarlas, pero le faltaba lo más indispensable, dinero para comenzar las obras de reconstrucción.


  Días más tarde empezó a levantarse y a prolongar los paseos por la ciudad. Se encontraba fuerte como un roble, pero no podía desoír los consejos de su amable enfermera, para que permaneciera quieto sin agotarse demasiado.


  Una mañana recibió una sorpresa inesperada. El Delegado del Gobierno en el Territorio de Nuevo Méjico, le concedía la estrella de sheriff, al mismo tiempo que le enviaba la recompensa de 5.000 dólares ofrecida por la cabeza del «Mestizo». Henry creyó volverse loco de alegría. Con aquel dinero podría lograr sus propósitos y, respecto al cargo que tan merecidamente había ganado, lo cedería a otro que tuviera menos ocupaciones que él. Necesitaba tiempo para levantar la hacienda y dedicarlo a la que en breve plazo de tiempo sería su esposa.


  Gracias a él, los ganaderos de la comarca fronteriza del Sur del Estado podrían vivir tranquilos, máxime si contaban con un sheriff tan bragado como el valiente Larry, a quien pensaba regalar la dorada insignia que tan brillantemente supo ganar a costa de su sangre.
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      () Ciudad del Lago Salado.
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